杜牧

折戟沉沙铁未销，自将磨洗认前朝。

东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔。

【鉴赏】赤壁(今湖北嘉鱼县东北)，因三国时期著名的赤壁之战发生于此而蜚声海内外，并成为后世文人歌咏的对象。同为咏赤壁，杜牧却能自出机杼，不从正面描摹周瑜如何大破曹军，却从人们意想不到的“东风”着眼，翻说为奇，警拔精悍，读来令人耳目一新。

起首两句借古战场遗留下来的一件古兵器伸展开去，寄托对前朝人事的感叹。这支折断的铁戟，沉没于水底沙中，已悄然沉睡了六百年。一朝被人发现了，经过一番磨洗，却原来是当年赤壁之战残留的遗物。此二句纯用白描手法，看似平淡无奇，实则为后面三、四句的起兴储备了充足的势能。

按照咏史诗的创作惯例，因这支小小的铁戟，自然会勾起作者对于当年那金戈铁马的古战场的回忆，并抒发对这次战役的主人公周瑜的丰功伟绩的钦佩赞叹。但诗人却反其道而行之，反说如果周瑜当年不是因为东风提供方便的话，那么整个战役甚至整个三国历史都要改写。可惜后人却对此二句评头论足，非议甚多。有人认为杜牧眼界甚小，不关心国家大事，反倒落笔于江东两位美女，似有“轻薄”之嫌。有人则以兵家自居，讥讽诗人不懂兵事，妄为议论。其中以许彦周的批评颇具代表性：“牧之作赤壁诗，谓赤壁不能纵火，即为曹公夺二乔置之铜雀台上也。孙氏霸业，系此一战;社稷存亡，生灵涂炭都不问，只恐捉了二乔，可见措大不识好恶。”(《彦周诗话》)殊不知以上非议只不过是皮相之见，未能真正体味此中真意。

此诗之所以名动一时，并在数百年后依然为苏轼所念念不忘，其中自有其深意。首先，写“二乔”而不写社稷，此乃诗人曲笔所致。众所周知，“二乔”姐妹，一为东吴前国主孙策的夫人，一为东吴军事统帅周瑜的夫人，此二人身份在江东极为尊贵。如果连她们都做曹军的俘虏，则东吴之命运可想而知;其次，以“东风”的有无来强调战争胜败之间的偶然性，看似偏颇，实乃意在提醒后世统治者对战争不可疏忽大意，须振作发奋，方能立于不败之地。最后，以“铜雀春深锁二乔”绾结全诗，意在突出战败一方所受无尽的屈辱。屈辱看似由女人承担，但真正应该羞愧屈辱的却是那些无所作为、无所事事的男性统治者。正所谓“君王城上竖降旗，妾在深宫那得知?十四万人齐解甲，更无一个是男儿”，联想到当时朝廷腐败，统治者寻欢作乐的现实境况，诗人以史讽今的命意不是呼之欲出吗?