卢照邻

长安大道连狭斜，青牛白马七香车。

玉辇纵横过主第，金鞭络绎向侯家。

龙衔宝盖承朝日，凤吐流苏带晚霞。

百丈游丝争绕树，一群娇鸟共啼花。

游蜂戏蝶千门侧，碧树银台万种色。

复道交窗作合欢，双阙连甍垂凤翼。

梁家画阁中天起，汉帝金茎云外直。

楼前相望不相知，陌上相逢讵相识?

借问吹箫向紫烟，曾经学舞度芳年。

得成比目何辞死，愿作鸳鸯不羡仙。

比目鸳鸯真可羡，双去双来君不见?

生憎帐额绣孤鸾，好取门帘帖双燕。

双燕双飞绕画梁，罗帷翠被郁金香。

片片行云着蝉鬓，纤纤初月上鸦黄。

鸦黄粉白车中出，含娇含态情非一。

妖童宝马铁连钱，娼妇盘龙金屈膝。

御史府中乌夜啼，廷尉门前雀欲栖。

隐隐朱城临玉道，遥遥翠幰没金堤。

挟弹飞鹰杜陵北，探丸借客渭桥西。

俱邀侠客芙蓉剑，共宿娼家桃李蹊。

娼家日暮紫罗裙，清歌一啭口氛氲。

北堂夜夜人如月，南陌朝朝骑似云。

南陌北堂连北里，五剧三条控三市。

弱柳青槐拂地垂，佳气红尘暗天起。

汉代金吾千骑来，翡翠屠苏鹦鹉杯。

罗襦宝带为君解，燕歌赵舞为君开。

别有豪华称将相，转日回天不相让。

意气由来排灌夫，专权判不容萧相。

专权意气本豪雄，青虬紫燕坐春风。

自言歌舞长千载，自谓骄奢凌五公。

节物风光不相待，桑田碧海须臾改。

昔时金阶白玉堂，即今惟见青松在。

寂寂寥寥扬子居，年年岁岁一床书。

独有南山桂花发，飞来飞去袭人裾。

【鉴赏】唐代的长安，是当时世界上数一数二的大都市，而都市文学，早在汉魏六朝时代就已经兴起。汉代及其后的京都赋体，极力描摹城市生活的奢华，南北朝的民歌和文人诗，也有对建康、洛阳等大都市繁盛的描写。长安作为秦汉古都，又是新兴的唐王朝的首都所在，自然也会引起同一文学传统下的新兴诗人的注目，成为他们笔下的题材。卢照邻的《长安古意》就是这类题材作品中的名篇。

说是述古，实为描写现实。这一篇诗，大致可以分成几大意象群来看。首先是铺叙长安权贵之豪奢，其次描写以娼家为中心的夜生活，再次对权贵们的生涯进行反思，最后卒章显志，凸显自己清贫自持的操守。各个意象群所用的篇幅呈递减的态势。

第一个意象群由“长安大道连狭斜”到“娼妇盘龙金屈膝”。其所用篇幅几占全诗的二分之一。此段极力铺陈长安豪门贵族之豪奢，与豪门爱情的华美。起笔即极有气势，展开了长安广阔的大道与密如蛛网的道路网，在这些道路上，车如流水马如龙，玉辇纵横，金鞭络绎，一幅流光溢彩的豪贵之景。此下分写豪门建筑的楼台园林画阁之美，用笔流丽，辞气畅达，充满雍容华贵之气。至“楼前相望不相知，陌上相逢讵相识”时，笔意一转，由流苏凤阙的外在景物描写转向贵族男女的爱情描写，“得成比目何辞死，愿作鸳鸯不羡仙”，表达了贵族青年女子对爱情的向往，而这种向往却往往成为失望之情，这才有下句“比目鸳鸯真可羡，双去双来君不见”，语中似含对意中人的责备之意，字里行间蒙着一层淡淡的忧伤情绪。而这种忧伤又转而被青春少女的痴情所代替，于是她在门帘上贴上双燕，象征着双飞双宿，精心梳妆，姿态妖娆。此处情绪萦回绕转，一种缠绵悱恻的情绪如在目前，毫无忸怩作态之势，比起南朝的宫体诗来，其情调更具有真实的动人力量。

第二个意象群由“御史府中乌夜啼”到“燕歌赵舞为君开”。汉代御史府有柏树，上栖乌鸦以千计，廷尉也是汉代的执法部门，此时门可罗雀，两句暗示着夜晚已经到来，庄严地代表着法律和秩序的官府已经陷入一片宁静之中，而长安城正夜未央。远望红色的城墙，白色的道路在暮色中伸展开去，翠绿的车帷遥遥远去，没入长堤的另一面，倏然不见。此时的长安，已经成为歌舞声伎的天下。挟弹飞鹰的贵公子们，探丸借客的豪侠们(汉代长安有暗杀组织，以摸丸为分派任务的手段，摸到红丸和黑丸者执行刺杀任务，摸到白丸者处理其后事)，不约而同，车马辐辏，都聚集到娼家来饮酒作乐。“北堂”为娼家之堂，夜夜繁华，南陌为娼门外之道，朝朝繁盛。从夜到明，从堂到路，写出这一片娱乐区域的兴盛之貌。本应负起长安治安之责的执金吾们，也成群结队，联翩而至，用鹦鹉杯饮着翡翠色的屠苏酒，看着歌妓舞女们燕歌赵舞，肆意调谑。这是一幅长安夜生活的生动图景。

极热的描写之后，作者笔意开始转冷。第三部分由“别有豪华称将相”至“即今惟见青松在”，写权贵们当权之时，一手遮天，权可倾国，炙手可热，排斥异己，极尽豪奢，自以为能够千秋万载，永葆富贵。孰料时节变易，风光易色，沧海桑田，盛衰荣辱，只在须臾之间。昔时的白玉金马之堂，现在只见到青松累累，残垣废圮，似在诉说着往日的昙花般的荣华盛景。此节体现了作者对人生的看法：一切均不可恃，尤其是花团锦簇的繁盛之势，不过是过眼云烟而已。

由此，末四句的情调转向极冷。卢照邻将自己比作汉末的扬雄，所居之处寂寥之极，年年岁岁唯有一床书与自己相伴。只有当南山桂花开放之时，飘飞的桂花会飞进闲居之处，在人的衣襟下来回飘舞。此四句从极热转向极冷，表明了作者的贞正清高的节操。而扬雄的著作永远流传，和前面的权势豪贵相比，谁又能真正在天下后世留下声名呢?其结果不言而喻。

此诗篇幅颇长，在初唐极为少见。其诗辞采华瞻，有六朝余习，然而其清新流丽远过六朝，并为诗歌情感由极热转向极冷作了充分的铺垫，是有为而发之作，内容与形式达到和谐的统一。闻一多称赞卢照邻“放开粗豪而圆润的嗓子”(《唐诗杂论》)，是抓住了卢照邻七古的内在风神之语。