张仲素

袅袅城边柳，青青陌上桑。

提笼忘采叶，昨夜梦渔阳。

【鉴赏】唐人闺怨诗，表现最多的是从军戍边的征人之妻的怨情。正如明人唐汝询所说：“伤离者莫甚于从军，故唐人闺怨，大抵皆征妇之辞也。”(《唐诗解》)。张仲素以善写闺怨著称。这首《春闺怨》同样写征妇之思。

诗歌以景起兴，“袅袅城边柳”，描摹出满城春色。由此衬托，引出二句的“青青陌上桑”，由桑叶顺理成章引出了下句的采桑女子。

三句则出现一层突转，“提笼忘采叶”。采桑女默默静立，仿佛一具凝固的雕像。这样一幅静止的场景，可引起读者的思考：为什么如此大好春光，来到陌上却忘记此行的目的?到第四句方才揭晓：“昨夜梦渔阳。”原来她昨夜梦见在渔阳戍边的丈夫，今天回味梦境，诸事无心。“白日寻思夜梦频”(唐令狐楚《坐中闻思帝乡有感》)，夜梦渔阳，正说明她整日记挂，而因昨夜之梦，今天又多了一种思量。思妇的难言之苦，怨怅之情，诗人的同情之意，均未明说，但正如清人李锳所说：“前二句皆说眼前景物，而末句忽掉转说到昨夜之梦，便令当日无限深情不着一字而已跃跃言下。笔法之妙，最耐寻味。”(《诗法易简录》)

其实末句不光可回溯第三句，更可谓逆挽全篇。到这里，首二句仿佛都有了神采，都得到了新的解释——由末句的相思可以知道，首句写柳，不仅是写春天，更渲染着相思气氛。古诗中“青青河畔草，郁郁园中柳”(古诗十九首《青青河畔草》)引起的是对远行丈夫的思念，唐代众多的《折杨柳》歌辞，更是集中于就这一意象阐发相思之情，如张九龄《折杨柳》：“纤纤折杨柳，持此寄情人。一枝何足贵，怜是故园春。迟景那能久，芳菲不及新。更愁征戍客，容鬓老边尘。”这里，诗歌也借杨柳袅袅之态，传达缠绵之思。

二句写陌上桑，也不仅仅为了引出采桑人。《陌上桑》是乐府古题，又名《艳歌罗敷行》，原诗写女子罗敷采桑，为使君相邀，罗敷盛夸其夫以拒之，表现她不慕富贵、忠于爱情的坚贞。而后代对该诗的众多拟作中，有一种就专继承采桑与思夫的固定联系，借这一古题来写闺怨。如梁代吴均的《陌上桑》：“袅袅陌上桑，荫陌复垂塘。长条映白日，细叶隐鹂黄。蚕饥妾复思，拭泪且提筐。故人宁知此，离恨煎人肠。”王筠《陌上桑》：“人传陌上桑，未晓已含光。重重相荫映，软弱自芬芳。秋胡始停马，罗敷未满筐。春蚕朝已伏，安得久彷徨。”其他如王台卿的《陌上桑》四首、唐代刘希夷的《采桑》、明代林光宇《陌上桑》、方孟式《陌上桑》三首和乾隆《陌上桑》，均为这样的思路。吴均、王筠等诗中女子采桑、其筐未满，与张仲素诗可谓大同小异。只是前者平铺直叙，后者文字更为省净，笔法更曲折有致。

明代杨慎《升庵诗话》中还曾指出这首诗与《诗经·卷耳》首章“采采卷耳，不盈顷筐。嗟我怀人，置彼周行”的相似之处，同样是因思念而无心采摘，但《卷耳》接下来还写女子幻想丈夫上山、过冈、马疲、人病、饮酒自宽种种情景，把思妇情怀写得非常具体。此诗仅说到“梦渔阳”，作者就此带住，采桑少妇昨夜之梦境及此刻的心情，一概留给读者，语约而意丰，构思更见新巧。

张仲素诗语言清婉爽洁，悠远飘逸，少有庸作，由这首《春闺怨》也可见出一二。