孟郊

天津桥下冰初结，洛阳陌上人行绝。

榆柳萧疏楼阁闲，月明直见嵩山雪。

【鉴赏】唐代东都洛阳西南洛水之上有洛桥，又名天津桥，许多文人曾经题诗，大都是对良辰美景赏心乐事的吟咏。而被苏东坡称为“郊寒”的孟郊写这座桥，却充满了“寒”意。诗歌写诗人冬初在洛桥上“望”中所见，“望”中所感。

前两句写初冬时节，天津桥下刚开始结冰，洛阳的小路上已没有了行人，万籁俱寂，悄无人声。律诗讲究起承转合，绝句也是一样，但全诗却打破了起承转合的常规，第三句仍承前两句，进一步渲染萧瑟气氛。榆柳的树叶就快要落尽，街道上的楼阁也冷冷清清。在前三句冷寂景象的描绘之后，诗人却大笔一转，结句的远景“月明直见嵩山雪”破空而来，诗境雄浑壮阔，与前三句的境界迥然不同，为这个萧寥的季节涂抹上几丝生机。末句虽然袭自谢灵运的名句“明月照积雪”(《岁暮》)，但经过孟郊的再创作，更为生动。“直见”二字如“横空盘硬语”(韩愈《荐士》)，但是“妥帖”而有力，使画面生机勃然。雄奇之景色、盎然之意趣，尽在这“直见”二字中溢出。正是由于这一句有很强的表现力，后来洛阳八景之一的“天津晓月”，很可能就是得名于此。明月、白雪都是冰清玉洁之物，寄寓的是官卑命蹇的诗人高远而落寞的雪月襟怀。可以说，整首诗的精华就凝聚在这末句上。就全篇而言，这一句如画龙点睛，立刻使全诗神韵飞腾，而更具有动人的魅力。

全诗紧扣题中的“望”字，以“嵩山雪”承“冰初结”，以“楼阁闲”承“人行绝”，及诗人倚桥远眺，之所以能直望见明月下嵩山峰顶的皑皑白雪，也是因为榆柳萧疏。诗中的景物描写不但切合诗人眼前的情境，而且由近及远，层次分明。从桥下的初结之“冰”，到近处的绝人之“陌”，透过黄叶落尽的榆柳疏枝见出闲静的楼阁以及明月下嵩山的积雪，从远到近，句句换景，句句腾挪，把读者的视线最后引向一点，集中到嵩山白雪上，有如一幅线条疏落分明的图画，令人从冷峻的笔意中感知冬夜的清冷明净和月下萧疏的意趣。