聂夷中

二月卖新丝，五月粜新谷。

医得眼前疮，剜却心头肉。

我愿君王心，化作光明烛。

不照绮罗筵，只照逃亡屋。

【鉴赏】唐末。一户普通的农家。

二月，春天的气息日渐浓郁，一条一条的细蚕被孵出来了;五月，热气在大地上蒸腾，插下不久的秧苗，开始呈现出一片翠绿。细心的读者一定会问：蚕未吐丝，哪有丝卖?禾未抽穗，哪有谷卖? 原来唐代有一种名目叫“卖青”，即将还未生产出的农产品预先低价抵押。那年月的农民过的是什么样的日子! 定居的人，分夏秋两季纳税，夏税不得过六月，秋税不得过十一月——农民刚夏收，官府就收夏税;刚秋收，就收秋税。农民被催逼得如此之紧，只好将收来的粮食立即换钱交入官府，或者“丝不容织，粟不暇舂”，就被官府夺去。这正如白居易《杜陵叟》所写：“典桑卖地纳官租，明年衣食将何如! 剥我身上帛，夺我口中粟，虐人害物即豺狼，何必钩爪锯牙食人肉!”到了聂夷中生活的时代，民众负担又增加了许多，因此，这户农家的生计比杜陵叟更为艰难。“二月卖新丝”，那是为了换点糊口的粮食;“五月粜新谷”，糊口外还要预备交租。眼前的难关是度过去了，可是下半年怎么办? 明春怎么办?并且秋税尚未交纳。这真好比挖了心头的肉，来治眼前的疮;眼前的疮是好了，可心头的肉却在淌血。

看来唯一的出路是逃亡，到外地去谋生。那年月，逃亡早已不是什么稀罕事。元和十四年(819)，李渤上书说，他路过渭南县，听说长源乡旧有四百户，现在只剩一百多户，阌乡县旧有三千户，现在只剩一千户，其他州县的情形也差不多。聂夷中亲眼看到，这户人家也加入了流民的行列，只留下一所破旧的房子。

聂夷中多么希望那个高高在上的皇帝能够改变冷酷的心肠，变成一支闪闪烁烁的、光明的蜡烛;这烛光，别照那些豪富者花天酒地的宴席，而只照流亡者的房子，给贫苦百姓带来一线温暖，让他们能回家过几天太平的日子。

昏聩的皇帝能听诗人的劝告吗?