李群玉

孤灯照不寐，风雨满西林。

多少关心事，书灰到夜深。

【鉴赏】李群玉患消渴疾(糖尿病)，穷愁落魄，怀才不遇，诗歌中往往蕴含着哀怨的情调。这首《火炉前坐》也是这样。

坐火炉前，却未让读者感觉到温暖与光明。首句即以孤灯照壁之景夺人耳目，斗室之中，辗转不能寐的主人公凸现眼前。灯是孤灯，既是写实，更是内心寂寥之情的投射;夜不能寐，也借行动传达出深夜中的苦闷。此句既点明时间，又起到描摹环境、渲染气氛、刻画内心情态的作用。

第二句写外部环境，兼释夜中不能寐的原因。“满”字，简洁而确切地描绘出风雨铺天盖地而来的情势。究竟是雨烈风疾，惊扰得人夜不能寐?还是风雨声撩人愁思，难以入眠?抑或满天风雨即象征着诗人心绪起伏，愁情满怀?本就难以分清，诗人以情景交融之笔，直呈出来，任读者体会。

前两句平直书写后，第三句转折有力，予人奇峰突起之感，至第四句，方落平地。如元代杨载《诗法家数》所说：“大抵起承二句固难，然不过平直叙起为佳，从容承之为是，至于宛转变化工夫，全在第三句，若于此转变得好，则第四句如顺流之舟矣。”在前面两句写景之后，“多少关心事”句直指内心，含万千感慨，为前二句所写的屋内外景物增添了思想深度，虽不指明何事，语中自有无限苍凉。

末句承上句而来，多少关心事，欲言又止，却无法写出来，只得“书灰到夜深”。“书灰”，即在灰中书写，点明“火炉前坐”的诗题;“到夜深”语，呼应首句的“不寐”，造成回环之势，亦说明书灰的动作是反复进行的;这一细节描写，深入而含蓄地展示了人物的内心世界。有人认为，“书灰”是活用“书空”的典故。《晋书·殷浩传》载，浩为中军将军，受命领兵平乱，途中将领叛乱，功败垂成。浩因此“竟坐废为庶人，徙于东阳之信安县”。浩被黜放，“虽家人不见其有流放之戚。但终日书空，作‘咄咄怪事’四字而已”。诗人隐衷，难以言明或未便言明，借用这个典故，可由人推测。此句做结，创造了一个言有尽而意无穷的情境。

《唐才子传》卷六称李群玉《雨夜呈长官》诗中“远客坐长夜，雨声孤寺秋。 请量东海水，看取浅深愁”等句，“曲尽羁旅坎��之情”。 这一评价亦可用来形容这首诗，只是与前者相比，《火炉前坐》显得更加含蓄深沉，也不免更为抑郁。