杜子春

李复言

杜子春者，周、隋间^[1]人。少落魄，不事家产，然以心气闲纵，嗜酒邪游，资产荡尽，投于亲故，皆以不事事之故见弃。方冬，衣破腹空，徒行长安中，日晚未食，彷徨不知所往，于东市西门，饥寒之色可掬，仰天长吁。有一老人策杖于前，问曰：“君子何叹？”子春言其心，且愤其亲戚疏薄也，感激之气，发于颜色。老人曰：“几缗^[2]则丰用？”子春曰：“三五万则可以活矣。”老人曰：“未也，更言之。”“十万。”曰：“未也。”乃言：“百万。”曰：“未也。”曰：“三百万。”乃曰：“可矣。”于是袖出一缗，曰：“给子今夕，明日午时俟子于西市波斯邸，慎无后期^[3]。”及时，子春往，老人果与钱三百万，不告姓名而去。

子春既富，荡心复炽，自以为终身不复羁旅也，乘肥衣轻，会酒徒，征丝竹歌舞于倡楼，不复以治生为意。一二年间，稍稍而尽。衣服车马，易贵从贱，去马而驴，去驴而徒，倏忽如初。既而复无计，自叹于市门。发声而老人到，握其手曰：“君复如此，奇哉！吾将复济子，几缗方可？”子春惭不对，老人因逼之，子春愧谢而已。老人曰：“明日午时，来前期处。”子春忍愧而往，得钱一千万。未受之初，愤发以为从此谋生，石季伦、猗顿^[4]小竖耳。钱既入手，心又翻然，纵适之情，又却如故。不三四年间，贫过旧日。复遇老人于故处，子春不胜其愧，掩面而走，老人牵裾止之，曰：“嗟乎！拙谋也。”因与三千万，曰：“此而不痊，则子贫在膏肓矣。”子春曰：“吾落魄邪游，生涯罄尽。亲戚豪族，无相顾者，独此叟三给我，我何以当之？”因谓老人曰：“吾得此，人间之事可以立，孤孀可以衣食，于名教复圆矣。感叟深惠，立事之后，惟叟所使。”老人曰：“吾心也。子治生毕，来岁中元^[5]，见我于老君双桧下。”子春以孤孀多寓淮南，遂转资扬州，买良田百顷，郭中起甲第，要路置邸百余间，悉召孤孀分居第中，婚嫁甥侄，迁祔旅榇^[6]，恩者煦^[7]之，雠者复之。既毕事，及期而往。

老人者方啸于二桧之阴，遂与登华山云台峰，入四十里余，见一居处，室屋严洁，非常人居。彩云遥覆，鸾鹤飞翔，其上有正堂，中有药炉，高九尺余，紫焰光发，灼焕窗户。玉女九人环炉而立。青龙白虎，分据前后。其时日将暮，老人者不复俗衣，乃黄冠绛帔^[8]士也，持白石三丸、酒一卮遗子春，令速食之讫。取一虎皮铺于内西壁，东向而坐，戒曰：“慎勿语，虽尊神、恶鬼、夜叉、猛兽、地狱，及君之亲属为所囚缚，万苦皆非真实，但当不动不语耳，安心莫惧，终无所苦。当一心念吾所言。”言讫而去。子春视庭，惟一巨瓮，满中贮水而已。

道士适去，而旌旗戈甲，千乘万骑，遍满崖谷来，呵叱之声动天，有一人称大将军，身长丈余，人马皆着金甲，光芒射人。亲卫数百人，拔剑张弓，直入堂前，呵曰：“汝是何人，敢不避大将军！”左右竦剑而前，逼问姓名，又问作何物，皆不对。问者大怒，催斩，争射之，声如雷，竟不应。将军者拗怒而去。俄而猛虎、毒龙、狻猊^[9]、狮子、腹蛇万计，哮吼拿攫而争前，欲搏噬，或跳过其上。子春神色不动。有顷而散。既而大雨滂澍，雷电晦暝，火轮走其左右，电光掣其前后，目不得开。须臾，庭际水深丈余，流电吼雷，势若山川开破，不可制止。瞬息之间，波及坐下。子春端坐不顾。未顷而散。将军者复来，引牛头狱卒，奇貌鬼神，将大镬汤而置子春前，长枪刃叉，四面周匝，传命曰：“肯言姓名即放，不肯言，即当心叉取置之镬中。”又不应。因执其妻来，捽于阶下，指曰：“言姓名免之。”又不应。乃鞭捶流血，或射或斫，或煮或烧，苦不可忍。其妻号哭曰：“诚为陋拙，有辱君子。然幸得执巾栉，奉事十余年矣，今为尊鬼所执，不胜其苦。不敢望君匍匐拜乞，望君一言，即全性命矣。人谁无情，君乃忍惜一言。”雨泪庭中，且咒且骂，子春终不顾。将军曰：“吾不能毒汝妻耶？”令取锉碓^[10]，从脚寸寸剉之。妻叫哭愈急，竟不顾之。将军曰：“此贼妖术已成，不可使久在世间。”敕左右斩之。

斩讫，魂魄被领见阎罗王，王曰：“此乃云台峰妖民乎？”促付狱中，于是熔铜、铁杖、碓捣、硙磨、火坑、镬汤、刀山、剑林之苦，无不备尝。然心念道士之言，亦似可忍，竟不呻吟。狱卒告受罪毕，王曰：“此人阴贼^[11]，不合得作男身，宜令作女人。”配生宋州单父县丞王勤家，生而多病，针灸医药之苦，略无停日。亦尝坠火堕床，痛苦不济，终不失声。俄而长大，容色绝代，而口无声，其家目为哑女，亲戚相狎，侮之万端，终不能对。同乡有进士卢珪者，闻其容而慕之，因媒氏求焉。其家以哑辞之，卢曰：“苟为妻而贤，何用言矣，亦足以戒长舌之妇。”乃许之。卢生备礼亲迎为妻，数年，恩情甚笃，生一男，仅二岁，聪慧无敌。卢抱儿与之言，不应。多方引之，终无辞。卢大怒曰：“昔贾大夫之妻鄙其夫，才不笑尔。然观其射雉，尚释其憾^[12]。今吾陋不及贾，而文艺非徒射雉也，而竟不言。大丈夫为妻所鄙，安用其子！”乃持两足，以头扑于石上，应手而碎，血溅数步。子春爱生于心，忽忘其约，不觉失声云：“噫！”

“噫”声未息，身坐故处，道士者亦在其前，初五更矣。其紫焰穿屋上天，火起四合，屋室俱焚。道士叹曰：“措大^[13]误余乃如是！”因提其髻投水瓮中。未顷火息。道士前曰：“出。吾子之心，喜怒哀乐惧恶欲皆能忘也。所未臻者，爱而已。向使子无‘噫’声，吾之药成，子亦上仙矣。嗟乎，仙才之难得也！吾药可重炼，而子之身犹为世界所容矣。勉之哉！”遥指路使归。子春强登基观焉，其炉已坏，中有铁柱大如臂，长数尺。道士脱衣，以刀子削之。

子春既归，愧其忘誓，复自效以谢其过，行至云台峰，绝无人迹，叹恨而归。

〔注〕

[1]周、隋间：指北周到隋初之间。

[2]缗：古代铜钱计量单位。一缗为一千铜钱。

[3]后期：迟到。

[4]石季伦、猗顿：石季伦即晋代石崇，以富有名闻天下。猗顿为春秋时鲁国的富翁。

[5]中元：农历七月十五日。旧时为中元节，僧寺于是日作盂兰盆会。

[6]迁祔旅榇：这里指将死于异乡者迁葬故土。

[7]煦：关爱，施惠。

[8]黄冠绛帔：道帽道袍，是道士的装束。

[9]狻猊（suān

[10]锉碓：铡刀。

[11]阴贼：阴狠残忍。

[12]“昔贾大夫”数句：事见《左传·昭公二十八年》：“昔贾大夫恶，娶妻而美，三年不言不笑。御以如皋，射雉，获之，其妻始笑而立。”

[13]措大：旧时对书生的蔑称。

《杜子春》出自唐代李复言《续玄怪录》。又见于牛僧孺《玄怪录》，另有题“唐郑还古撰”者。

这是一篇情节曲折、主题复杂、风格诡秘的志异小说，在唐传奇中独树一帜、自成典型。——北周、隋初人杜子春是个游手好闲的公子哥，因不事生产、“纵酒闲游”，把好端端一份家业吃尽荡光，亲戚朋友避之唯恐不及。正在饥寒交迫、走投无路之际，他于长安市上遇到一位神秘的“策杖”老人。萍水相逢的老者极度慷慨；在嗣后的五六年间，对杜生屡施援手，资助力度由百万（缗）而千万，最终竟一掷三千万！尽管前两次因杜生积习难改，依旧征歌逐舞，不久即挥霍一空；然而事不过三，杜生终于为老人所感动，浪子回头、洗心革面，担负起振兴家族的责任，在淮扬一带买田置产、周济族人。并在完成“名教”事业后，依约来寻老人，以实践自己“感叟深惠”“惟叟所使”的诺言。

老人所求的回报其实很简单。他把杜子春引到华山云台峰的一间道室里，要杜生面对一座“紫焰光发，灼焕窗户”的药炉，默坐独守；唯一的要求是“慎勿语，虽尊神、恶鬼、夜叉、猛兽、地狱，及君之亲属为所囚缚”，都不要发声。果然，杜子春在接下来的夤夜独守中，经历了种种不可思议的怪异恐怖之事：威猛将军的胁迫，龙虎虫蛇的侵袭，以及暴雨突袭、汤镬煎熬，甚至亲眼目睹妻子身受酷刑、被恶鬼“从脚寸寸剉之”，他都能牢记老人嘱托，强忍悲惧、默不作声。此后，他又亲自经历了杀身之厄、地狱之劫；并托生为哑女，嫁夫生子，领略了一切人生苦痛，却始终恪守诺言、一言不发。最终，他（她）的沉默引得丈夫暴怒，声称：“大丈夫为妻所鄙，安用其子！”持儿两足，以头扑石，血溅数步。子春至此，“爱生于心，忽忘其约”，不觉失声惊叫：“噫！”此声一出，顿时“紫焰穿屋上天，火起四合，屋室俱焚”；若非老人及时赶来，杜子春恐亦难逃灾厄。

杜子春

——《绘图历代神仙传》

这无疑是唐传奇中最为神奇、最富魅力的篇章之一。情节的跌宕起伏、想象的波谲云诡、叙述的婉转有致、描摹的生动逼真，还不足以概括其全部特点。更值得注意的，应是氤氲于篇中的异域文化氛围。即如文中那位富可敌国、行踪诡秘的策杖老人，很可能是一位来自远域绝国的胡人富商。我们注意到，他向杜子春交付钱款的所在，是“西市波斯邸”——“西市”是唐时长安城中的“国际贸易特区”，“波斯邸”则是波斯、大食商人的专营贸易场所。资金雄厚的胡商常在那里进行大宗珠宝交易。也只有他们，才有财力行此一掷万金的金钱游戏。而在唐代人眼中，胡商的骄人财富，常常与神秘的炼丹术相关联。“他们（指胡商）与宝石和一些珍奇物品结下的缘分，赋予他们中的某些人炼丹术的声誉……”（英国威廉·沃森《剑桥伊朗史·伊朗与中国》）。而本文后半幅则明确暗示：策杖老人恰恰精于炼丹术；尽管小说始终没有披露，云台峰上那座光焰灼灼的神秘药炉中，到底锻炼着何种仙丹妙药。

不错，这个故事确实有着域外文化影响的痕迹。只不过其情节框架不是来自波斯，而是源于印度。唐代僧人玄奘于贞观年间赴印度求法，归来著有记述西行见闻的《大唐西域记》。其书卷七载有“烈士池”传说，当即此篇所本。

据传印度婆罗尼斯国（故址在今印度北方邦东南部的贝拿勒斯）有一处干涸的池塘，人称“烈士池”。当地人传说，数百年前有个隐士在池边结庐隐居，修习法术，“能使瓦砾为宝、人畜易形”；只是尚不能“驭风雨，陪仙驾”。其后隐士得到一张修炼仙方：须于偏僻处筑一坛场，找一位“信勇昭著”的“烈士”作助手，才可修炼得道。隐士四方寻觅，终于找到一位苦于雇主欺凌、走投无路的穷人。隐士多次以金钱资助他，终于感动对方，答应助他守坛。神坛筑就，隐士端坐坛中，要“烈士”持刀守护，条件是“一夕不声”。一夜过去，眼看大功告成，不料将破晓时，烈士忽然大叫一声。顿时天火下降、烟焰弥天。隐士连忙拉烈士到池中避火，才躲过一劫。事后烈士陈说喊叫原因，原来他在梦中被从前的雇主杀害，又托生到南印度大婆罗门家，娶妻生子，一直不肯作声。年届六十五，一日妻子对他说：“汝可言矣，若不语者，当杀汝子！”烈士自念已经隔世，且年纪老迈、只有此子，于是急忙上前阻止，“遂发此声”。隐士闻言叹道：这是我的过错！你所说的，不过是魔障蛊惑罢了。烈士心怀愧怍，不久便含恨死去。这口水池，也因此被称作“烈士池”。

无须细按，李复言笔下的《杜子春》，应即印度传说《烈士池》的中国版本。玄奘（602—664）是公元七世纪时人，李复言则生活于八、九世纪（或以为其文作者是牛僧孺，牛与李是同时代人）。从时间先后看，二文的承袭嬗递之迹清晰可辨。只是在《杜子春》中，这位神秘的“隐士”已经充分本土化了，他一身“黄冠绛帔”的道士打扮；而小说中的宗教色彩，也由此凸显出来。

不过依笔者之见，策杖老人黄冠绛帔后面所掩藏着的，恐怕不是什么道士身份，倒是佛徒面孔。因为道教是中国本土宗教，而“烈士池”则很可能是一则经过缘饰的佛教密宗传说——印度大乘佛教在其发展后期，渐渐从婆罗门教汲取养料，形成密教宗派。密教在保留佛教信仰的同时，又吸收了婆罗门教祭祀、供奉、拜火等宗教仪轨。密教信徒常于林莽荒僻之处建造坛场，口诵咒语，进行修炼，谓之“修曼荼罗”——“曼荼罗”即坛场之意。而《烈士池》中提到的修炼之法，也正是“筑建坛场”“求仙者中坛而坐，手按长刀，口诵神咒，收视反听”；这与原始佛教的修行之法迥然有别。我们在《烈士池》与《杜子春》中还看到，两处修道炼丹的坛场，都设在偏僻无人之处。至于祭坛上的熊熊炉火，也同样透露出密教信仰的信息。密教信仰常在祭坛上设置火炉，焚烧乳香供品，以息灾祈福，谓之“护摩”（火祭）。《烈士池》中的“空中火下，烟焰云蒸”，以及《杜子春》中“高九尺余，紫焰光发，灼焕窗户”的“药炉”，其实都暗示着此种拜火仪式。

玄奘到印度取经时，正值密教在印度盛行。他耳闻目睹了密教信仰的种种活动，并在《大唐西域记》中记录下一个密教传说，是不足为奇的。不过密教正式传入我国，是在唐开元（713—741）年间。而《杜子春》作者生活的年代，又正是密教信仰（在中国称“密宗”）在中国方兴未艾之时。前有玄奘的《烈士池》提供情节框架，后有大唐君臣迷信密教、设坛祭拜的火光映照，《杜子春》作者的笔底故事，正不乏丰富的素材、摇曳的情致、诡异的气氛。

不过传奇作者对《烈士池》提供的故事原型，并非原样照搬、依样画葫芦。他不但拓展故事的想象空间，曲折其情节、增益其描摹，更对故事的主题作了改造。在《烈士池》中，隐士总结失败原因，说是：“我之过也，此魔娆也！”强调的是色即是空、一切虚幻的佛家理念。《杜子春》则通过策杖老人之口分辩说：“吾子之心，喜怒哀乐惧恶欲皆能忘也；所未臻者，爱而已！”从反面道出“爱”是人性中最根本的元素、最顽强的欲念、最深湛的情感——说到底，这里已掺入华夏儒家文化的仁爱理念。而读者于掩卷之际，多半也并不因炼丹失败感到惋惜，倒是为杜生内心那份历劫犹存的人性之爱而颇感欣慰呢。

《烈士池》的影响，远不止《杜子春》一篇。唐人段成式《酉阳杂俎·中岳道士》叙中岳道士顾玄绩在市上物色一人为其守坛炼药，相约“忍一夕不言，则济吾事”。其人梦见妻子杀儿，因而“失声”，于是“鼎破如震，丹已飞矣”。这应当也是《烈士池》传说的翻版。此外，唐人薛渔思的《河东记·萧洞玄》、裴铏的《传奇·韦自东》，也都属于同型故事，且带有模仿《杜子春》的明显痕迹，应是“烈士池”的第三代异文。时至明代，又有话本《杜子春三入长安》（《醒世恒言》卷三七）问世，则是此故事的白话文本。至于据《杜子春》改编的戏曲，则有清人胡介祉的《广陵仙》传奇、岳端的《扬州梦》传奇等等——一个域外传说在中国文坛流传千年，久而不衰；作为个案研究，颇有深入探讨的价值和空间。

（侯会）