薛涛

去春零落暮春时，泪湿红笺怨别离。

常恐便同巫峡散，因何重有武陵期。

传情每向馨香得，不语还应彼此知。

只欲栏边安枕席，夜深闲共说相思。

【鉴赏】此诗将牡丹拟人化，作者与花似久别重逢的恋人，絮絮地倾诉别后相思，构思新颖别致，情调低徊隽永。

首联回忆去年春暮的分离——花谢意味着人与花的离别，“红笺”当指作者自制的深红小笺，“涛工为小诗，惜成都笺幅大，遂皆制狭之，人以为便，名曰‘薛涛笺’”(辛文房《唐才子传》)。当去春的最后一朵牡丹迎风落下片片花瓣，诗人伤心欲绝，研墨欲书，她的眼泪在笺纸上洇出缕缕水痕，如同晶莹的纹理，点滴浸染着伤别的意绪。造语真挚，读来感人至深。

颔联两度用典，分别渲染别后的忧恐和重逢的惊喜。“巫峡散”指楚襄王和巫山神女的梦会和别离，传说中的神女“旦为朝云，暮为行雨，朝朝暮暮，阳台之下”，此处以神女喻花，为诗境笼罩了一层如梦似幻的氛围，又暗示人神情缘的不永——这是作者担心花谢之后，重会遥遥无期的原因所在。然而在对散不复聚的担忧中，牡丹终于又一次绽放在娇艳的春光里，诗人便如天台遇仙的刘晨、阮肇一样欣喜若狂，不禁慨叹际遇的奇幻。“因何”似在惊疑中的天真发问，仿佛一时还不敢相信上天竟会如此眷顾。这两句之间有一个情绪上的转折，似在失望和忧虑中蓦地收获惊喜，不禁奋笔疾书，欢乐无限。

颈联刻画赏花的情景。牡丹无语，便以馨香传情，诗人为花之知己，自能体味其中深意，“彼此知”更显得胸有成竹，心领神会。诗人与花脉脉相看，晶亮的眸子黑白分明，一泓秋水映出花的倩影。人耶?花耶?一时竟有些恍惚起来。真是“此时无声胜有声”，他们看似什么也没说，但已是什么都说了。

尾联再出奇语，将人与花的相依相恋更推进一层。“只欲栏边安枕席，夜深闲共说相思”，仿佛白天并未倾诉完胸中的渴慕，还要将枕席安在花边，深夜继续共说相思。诗人与牡丹好比重逢的旧友抵足而眠，愈发显得情谊如山，相思似海。试想诗人半卧花间，看那深蓝如墨的中天悬着一轮银盘，似乎触手可及。席边摇曳的花枝把影子别致地描摹在她的身上，周围弥漫着氤氲的花草香气，月光轻柔地滤过丛丛枝叶，洒下一地细碎的清光。这样的构思，对苏轼的“只恐夜深花睡去，故烧高烛照红妆”似有一定的启发意义。