薛媛

欲下丹青笔，先拈宝镜寒。

已惊颜索寞，渐觉鬓凋残。

泪眼描将易，愁肠写出难。

恐君浑忘却，时展画图看。

【鉴赏】根据范摅《云溪友议》卷上《真诗解》记载，薛媛为濠梁(今河南开封，一说为安徽凤阳)人南楚材妻，娴于书画文章。南楚材客游于陈颍，当地太守爱其人才出众，想把女儿嫁给他。南楚材有允诺之意，便派遣仆人回家收取琴书等物。薛媛知其欲弃糟糠之妻，于是对镜自画容颜，并题诗以寄。南楚材见到诗画，终于打消了“别倚丝萝”的念头，夫妇团圆偕老。

此首《写真寄外》为题画诗，句句不离自画丹青，由形至神，刻画细致入微，字字饱含深情，似喃喃独语，又似对人低诉。首联为“起”，写女主人公想要自图春容，先对“宝镜”端详一番，然后才好下笔。然而宝镜触手生寒，使人心里不由也涌起一股寒意。也许是镜子许久不曾拿在手上，故而生出凉意;也许是那镜面反射出冰冷的光芒，不由分说刺痛了她的眼睛。这个“寒”字似客观描写，又似心境的投影，为全诗笼罩了一层凄清的氛围。

颔联为“承”，表现女主人公的自我观照：当她看清自己在镜中的容貌时，不禁颇惊于红颜的易逝了。“索”为齿音，“寞”是入声，从字音上带给人枯槁、坚硬和萧索的涩感，用以摹写玉人憔悴的形容。下联“凋残”声调悠长，显得余韵萦绕。或许她早已是“自伯之东，首如飞蓬，岂无膏沐，谁适为容”? (《诗经·国风·卫风·伯兮》)然而良人一去不归，她许久不临镜奁，如今方觉昔日的如花容颜，已然默默老去了。李白有“不信妾肠断，归来看取明镜前”(《长相思》)的诗句，她却只能对镜自伤，把即将逝去的青春付与画笔，寄给千里以外那个不愿归家的人。

颈联为“转”，由上面的摹形转为写神，任凭女主人公丹青妙笔，画得出“昔日横波目，今作流泪泉”，却画不出那一段愁肠，画不出刻骨铭心的思怨。所以她提醒丈夫，自己心里含着说不尽的忧愁和哀伤，是这幅画所难以表现的。里面还隐含着一层意思：要解开这百折愁肠、缠绵心结，光靠作画和看画是难以实现的，须要两人重会，才能抚平这段忧伤。

尾联为“合”，其中“恐”、“时”二字运用极妙。她的心里已经明白，丈夫遣人回家取琴书，“似无返旧之心也”。但她并不断然揭穿，只是巧妙地点醒：恐怕你已经把我全然忘却了吧，要时时展开画图来看啊! “恐”字含蓄，“时”字迫切，其间有担忧、有怨抑、有隐忍，更有潜藏的爱情和希望。试想南楚材在寂静的深夜拿到灯下细细品读，心头该掠过怎样的悸动和感伤!

这首诗有很强的闺怨意味，但不同于一般由男子所写的模拟女性心态之作。它没有美人香草的寄兴，只以深挚的情意动人，且从侧面反映出古代女性苦乐由人、命运难以自主的悲剧。