唐宋词鉴赏辞典
阮郎归
向子𬤇
江南江北雪漫漫，遥知易水寒。同云深处望三关，断肠山又山。 天可老，海能翻，消除此恨难。频闻遣使问平安，几时鸾辂还。
向子𬤇是南宋初年主战派大臣。靖康之难，他曾请康王率诸将渡河，出敌不意以救徽钦二帝。建炎三年（1129），金兵进湖南围长沙，他率军民与金兵血战八昼夜。陈与义《伤春》诗云：“稍喜长沙向延阁，疲兵敢犯犬羊锋。”即谓此事。绍兴九年（1139），子𬤇以忤秦桧致仕，从此归隐林下十五年以终。其词多写山林逸趣，但也不乏忧国伤时之作，此词即其中之一。词题“绍兴乙卯大雪行鄱阳道中”，乙卯为绍兴五年（1135），鄱阳今属江西，位于鄱阳湖东岸。
“江南江北雪漫漫”，起笔极写江南江北，大雪漫天，寒气逼人。大雪天征途上，词人何所思耶？是温暖的家，抑或前村之酒舍？都不是。“遥知易水寒。”易水（在今河北），当时正是金人的后方。原来，词人是在怀想被掳北去的徽钦二帝啊。此句写怀想，句中“知”字是眼。加一遥字，写出其怀念之深。落一“寒”字，见得其体贴之切。“寒”字与起笔之“雪漫漫”照应，其意可玩。江南江北已大雪漫漫，燕山雪花大如席，其寒彻骨，可想而知。“寒”字亦暗示出二帝在漠北苦寒之地，备受金人之种种虐待。此句字面，取自战国末荆轲之悲歌“风萧萧兮易水寒”，又倍增一份悲愤之感。“同云深处望三关。”上句写内心之悬想，此句更推进一步，写出举目以北望。三关者，淤口关、益津关（均在今河北霸州市）、瓦桥关（在今河北雄县）。五代周显德六年（959），世宗北取瀛、莫等州，以三关与契丹分界。词人以易水、三关，泛言北地。遥望天北，但见彤云沉沉，二帝蒙尘之处，上有沉沉之彤云，下有重重之关山。“断肠山又山。”那重重之山，遮断了词人之望眼，更遮断了二帝之归路。望断重山，怎能不令人肝肠寸断！词情至此，似已至极。然而词人之悲痛曷有其极。“天可老，海能翻，消除此恨难。”换头三句翻出奇语，然痛入骨髓矣。唐人之诗云：“天若有情天亦老。”犹为虚拟之辞，此则直谓天可老。汉人之诗云：“山无陵，江水为竭，……乃敢与君绝。”想象犹未及海，此则至于海矣。天荒地老，痛巨恨深，见于言外。下句更道“消除此恨难”。此恨正指靖康之耻、二帝北狩。“难”字，与上二句之“可”字、“能”字呈为强烈对比，天可老、海能翻之可能，倍加反衬出消除此恨之不可能。实则天难老，海亦难翻，而消除此恨之难，更难于此二事，直是绝望之语。结笔二句奇外出奇，从绝望之中竟又翻出一片痴望来。“频闻遣使问平安，几时鸾辂还。”鸾者马铃，其形制为“鸾口衔铃”（《古今注·舆服》）。辂者车上横木，鸾辂即指二帝车驾。《宋史·高宗纪》载：“绍兴四年（1134）春正月，遣章谊等为金国通问使”。五年五月，又“遣何藓等奉使金国，通问二帝”。故结笔上句言“频闻遣使问平安”。此词作于绍兴五年隆冬，实则徽宗已于“绍兴五年四月甲子，崩于五国城（今黑龙江依兰）”。直至“七年九月甲子，凶问（始）至江南”（《宋史·徽宗纪》）。词人此时当然不可能“预卜”此一凶问。但二帝之在金国备受磨难，词人是明白的。问平安之语，字面堂皇得体，内里实何限酸楚。上言天可老、海能翻，消除此恨难，固已绝望；结句反谓几时鸾辂还，则又翻出无可遏止之希望。此希望虽不合事理，却见出一片痴情。以痴情语作结，愈朴愈厚愈无尽。
此词伤悼徽钦二帝之北狩，实融家国之悲为一体（词人是神宗向后之再从侄）。徽钦二帝，皆亡国之昏君，本无可深惜。但在“国、君一体”（《春秋公羊传》庄公四年）之时代，二帝之蒙尘，实与祖国山河之破碎、北宋文明之毁弃为一事。故从历史之角度看，子𬤇此词既呈露出南渡之初爱国志士之悲愤心态，便仍有其一定的历史认识意义。从艺术之角度看，则此词抒情之曲折深刻，及语言之含婉工致，造诣颇有独到之处。上片由江南江北之雪联想到易水之寒，又由此一联想而遥望三关，已是层层翻进。下片凌空设譬，以天可老、海能翻反衬此恨难消，情至绝望之境，便若无以复加。然而最后又翻出绝望中之一片痴望，抒写故国故君之思，至此终至其极。只因词人精诚郁结悲愤深沉，倾诉出来才有如此层层叠叠之致。词虽是小令，而其抒情却曲折深刻如此，可谓之独诣。全词虽极写二帝北狩不还之悲怀，但终篇亦并无一语道破，语言含婉工致，正不失词体本色。比较南宋前期一般爱国词之粗犷，南宋后期一般爱国词之晦涩，便又可谓之独诣。
（邓小军）