唐宋词鉴赏辞典

浣溪沙

周邦彦

楼上晴天碧四垂，楼前芳草接天涯。劝君莫上最高梯。

新笋已成堂下竹，落花都上燕巢泥。忍听林表杜鹃啼。

这是一首抒写乡情的令词。关于它的作者，有两种说法。明人毛晋在《诗词杂俎》中属之李清照。《古今词统》、《历代诗余》并主此说。然而刊于宋末的陈元龙注《片玉词》即已登录。比这更早一些，在方千里、杨泽民所作两种《和清真词》以及陈允平的《西麓继周集》中，并依韵步和。看来断为周邦彦作，应无问题。

风致深婉，是这首词的基本特色。深，指感情的沉挚，婉，指措语的蕴藉。这在词里体现得非常显著。发端两句，就已吐属不凡。“楼上”句，一笔勾出一幅高远清旷的画面：晴朗的天空在远处与四面地平线重合而溶进无尽的碧色里。一个“垂”字能在人们心头唤起一种自高而下的辐射状的空间之感来。韩偓《有忆》诗“泪眼倚楼天四垂”，为其所本。而易“天”为“碧”，更觉韶秀蒨丽，雅称词体了。“楼前”句中之“芳草”，指道路。以草色喻离情，始于《楚辞·招隐士》之“王孙游兮不归，春草生兮萋萋”。白居易的“远芳侵古道，晴翠接荒城。又送王孙去，萋萋满别情”（《赋得古原草送别》），则把它同驮载征轮马足的道路联系起来。此处化用香山诗意，以接天的芳草借指通向故乡的道路，这比直用“归路”字样要更蕴藉，也更富于形象美。读者又不难从“芳草”上联想到“青青河畔草，绵绵思远道”的悠悠离情，以及“春草碧色，春水渌波。送君南浦，伤如之何”的黯然别绪。李煜的“离恨恰如春草，更行更远还生”（《清平乐》），范仲淹的“山映斜阳天接水，芳草无情，更在斜阳外”（《苏幕遮》），种种乡愁旅思，似乎都融进这芳草天涯的低吟密咏中来了。典故用得好，确实能增大诗词的密度和加深蕴藉的思致。“劝君”句是自言自语的独白。用在上片结句，尤觉微婉。劝你莫要攀登高楼的顶点吧。为什么呢？不是“远望可以当归”吗？正是由于怕触动这无法排遣的乡心，才不敢凭高眺远啊。这是翻进一层的手法，却吞去后半不予点破，欲落不落之笔，片玉清才，往往委婉如此。柳永“不忍登高临远，望故乡渺邈，归思难收”（《八声甘州》），意旨亦相类似，但措辞与周氏相较，便有俊爽与深婉之别。

下片三句写阑珊春事引起的枨触情绪。一、二句对起，此调正格。新笋已长成绿竹，春花却落为燕泥。花木消长，时序推移，这对比鲜明的景物已触发词人的羁怀旅思、暮感悲心。又怎忍闻听那催归杜鹃的声声啼唤呢？“忍听”句语出李中“忍听黄昏杜宇啼”（《钟陵禁烟寄从弟》），而运典自然，一如己出。“林表”，即林梢。杜鹃啼声哀苦，如唤“不如归去”，故亦称催归鸟。词人的一片归心，于结句点出。则前面的种种凄情苦绪，于此照彻融贯为一了。然亦点到即止，不作过分渲染，而寄兴深微，自成妙诣。俞平伯《清真词释》云：“结句轻轻即收，不堕入议论恶道。与上片之结，并其微婉。正类二王妙楷，中锋直下如痴冻蝇也。”可谓善于形容。

从构思角度看，这首词的时空处置，很有特色。在空间上，它以楼台为中心，将上下内外的景物，如碧天、芳草、嫩竹、燕泥之类，捕捉出来，并把它交织到一个特定的时间——登楼的瞬间上。显得十分紧凑和集中。在声情的锤炼上，作者拈取了绵密低回的齐齿声字回环相押，这对于表现凄迷宛转的乡情，真有笙磬之合了。

（周笃文）