唐宋词鉴赏辞典

山花子

刘辰翁

此处情怀欲问天，相期相就复何年。行过章江三十里，泪依然。 早宿半程芳草路，犹寒欲雨暮春天。小小桃花三两处，得人怜。

这首词写作者在一次离舟中的所见所感。词里的章江，即章水，为赣江西源，源出大庾岭，流至赣州，和贡江汇合称赣江。刘辰翁是庐陵人（今江西吉安），庐陵濒临赣江。此词或许是作者离家远行途中所写。

上片抒情，下片写景。上片抒情处，可分两层意思。“此处”两句是情人分别后不知何时再能欢会的激情呼喊。劈头“此处情怀欲问天”句，突兀而起。“此处”，即此时，此际，诗词中习见。何以有此一问？“相期相就复何年”句作了说明。盖别时相与誓约，必当重会，而实不知何法可致，何时可成，苦心焦虑之余，不禁呼天而问了。“相就”，杜甫《九日寄岑参》诗，“寸步曲江头，难为一相就”，此“相就”指朋友之间的相会款叙；周邦彦《花心动》词“兰袂褪香，罗帐褰红，绣枕旋移相就”，此“相就”谓男女之间的幽期欢会。刘词自指后者。“复何年”即更在何年，语为反诘，意含此希望之为无望，故情词如此激动。“行过章江三十里，泪依然”，在感情上是余哀未尽，在词情上是明转暗连。“行过”之“行”，又补出是在别后。此泪是离别之泪，失望之泪，痛愤之泪，总上三句之情而结于此一“泪”字，字似轻巧，所承实重。语直意深，词淡而悲，令人低回不尽。

下片写景，亦设色明丽素淡。“早宿”一联，写暮春沿途所见。这联对仗，文脉颇为曲折。上句谓为求早宿因而只走了半程。方夔有诗云“客怕远行催早宿”，早宿是由于怕远行；然而这半程旅途却只见两岸芳草萋萋，景物撩人。这是转折顿挫的句式。下句谓风雨送春归，暮春时有风雨，其时前后犹生寒意。这是一气直贯的句式。互相缀合，颇饶跌宕纡曲之趣。“芳草”也是我国古代诗文中表达乡思离情的传统意象，最早从淮南小山《招隐士》的“王孙游兮不归，春草生兮萋萋”而来。春光已晚，芳草遍野，离人目睹，倍添怅恨，李煜《清平乐》说“离恨恰如春草，更行更远还生”，也可以帮助对刘词的理解。而暮春天气，犹寒欲雨，亦复使行人的离恨有增无已。显而易见，词人摄取的客观景物，正是突出其与他主观心态相关联乃至相通的那些特点。景语仿佛经过感情的染色，也就成了情语，从而与全词的抒情谐调，组成统一完整的意境。

结尾“小小桃花”两句，乃舟中瞥然偶见。“小小”，极小。司马相如《子虚赋》说：“臣之所见，盖特其小小者耳。”但词中所用，又有亲昵的意味。刘辰翁词中喜用此语，如《望江南·晚晴》“花日穿窗梅小小”, 《浪淘沙·有感》“池塘小小水漫漫”等都是。此句还使人不禁想起苏轼《惠崇春江晓景》其一的“竹外桃花三两枝”之句。但苏诗强调的是早春：桃花已开，但还未怒放，与该诗的“春江水暖鸭先知”等都表示作者对春天到来的敏感和喜悦；刘词却不然，他写的是晚春桃花的凋谢，花期已过，只剩残枝了。这句写景与“早宿”两句写景不同：前两句主要是环境的渲染和烘托，这句却有美人迟暮的明显寓意，因而下句紧承说：“得人怜。”桃花是他意中人的化身。

刘辰翁有一首《浣溪沙·感别》说“为伊憔悴得人怜”，这首《山花子》说“小小桃花三两处，得人怜”，意思是相同的，但前者用直笔，后者用曲笔，既写景又寓人，手法稍异。是否关乎同一人之事，难以断定，也不必深究了。

（王水照）