《娇女诗左思》的原文、翻译、鉴赏及作者简介-文学鉴赏辞典

这是一首很新奇、很别致的诗。全诗可分为三段，第一段十六句写小娇女纨素；第二段也是十六句，写大娇女蕙芳；第三段二十四句则是大小合写，结构是很匀整的。

现在先谈第一段。开头六句，作者介绍了他的小女儿并给她作了一幅肖像画。汉以后，上层社会的女子多有名有字，“小字”则是小名、乳名。“鬓发”是偏义复词，实指头发。“鬓”在耳旁，并不覆额，说“鬓发”，是连类而及。此类在古典诗歌中多有，本篇即有其例，如下文的“霜雪”“风雨”。这是允许的。“连璧”，即联璧。《说文》：“联，连也。”段玉裁注：“周人用联，汉人用连。”句意是说两耳像一对美玉。“明朝”四句，写纨素在学着打扮。“明朝”，犹清晨，与唐以后概指明天、明日者不同。杜诗“明朝有封事”“明朝牵世务”“九日明朝是”等皆指明天。“黛眉”句，是说用黛（青黑色的颜料）画成的眉毛就像用扫帚扫地那样留下条条痕迹，一点也不修整。古时妇女用胭脂涂抹或点注口唇，谓之“注口”，所以诗词中形容美女的口有“樱唇”“一点樱桃”的说法。但也是由于年纪太小，力不从心，结果弄得满嘴通红，连两边口角都红得一塌糊涂。古人以小儿为“黄口”，“黄吻”表明是小儿的口角。上边是两条粗黑的眉毛，下边是一张鲜红的小嘴，这副小脸蛋，你说好看不好看。谈到这里，我们自然会联想起杜甫在他的名篇《北征》中那段风趣的令人破涕为笑的穿插：“瘦妻面复光，痴女头自栉。学母无不为，晓妆随手抹。移时施朱铅，狼藉画眉阔……”这在杜甫虽是写实，但显然也受到这首诗的启发。“娇语”二句，写纨素平时与气恼时的不同语调。“连琐”，犹连环，形容语如贯珠，娓娓动听。《说文》无“

”字，“明

”疑是当时口语，和后来说的“泼辣”差不多。“握笔”四句，写纨素写字时和读书时的情况。据傅玄《笔赋》，当时有“绿沉漆竹管”的笔，《晋书·左思传》说左思“少学钟（繇）、胡（昭）书”，所以家里蓄有这种好笔。“利彤管”也就是爱彤管，“利”字用得很新颖。但纨素占用这支好笔，不过是觉得它美观好玩，并不想把字写好，即所谓“未期益”。“篆刻”是形容小孩写字不熟练，就像刻工用刀在石头上刻篆文似的一笔一笔硬斗。“执书爱绨素”，是和用纸写的书相比较而言的。纸的正式发明和使用，东汉才开始，到魏晋时不过一二百年，产量低，质量也差，远不如帛书的美观。《三国志·魏书·文帝纪》裴注引胡冲《吴历》载魏文帝曹丕“以素（帛）书所著《典论》及诗赋饷（赠）孙权，又以纸写一通与张昭（孙权之臣）”，便是证明。纨素“执书爱绨素”正表明她也自有其审美观。更为有趣而又耐人玩味的是“诵习矜所获”这一句。这里的“诵”当指背诵（过去读书一贯强调背诵），句意是说，纨素背得几句书，认得几个字，便扬扬得意地自矜起来。

诗的第二段写蕙芳。用“其姊”二字和第一段连贯，“其”即指纨素。写蕙芳外貌之美只一句，因为有的和纨素相同，故可从略。一般字书无“

”字，当是“粲”的俗体，“粲”是美好的意思。蕙芳年龄较大，娇气虽同，娇的具体内容却不一样，一种女儿家特有的所谓“一生爱好是天然”的爱美心较强，同时也有一定的修饰能力，所以她肯在画眉上狠下工夫，和妹妹的“黛眉类扫迹”不同，而是淡扫清描。楼边向明，照镜时看得仔细，所以“喜楼边”。这里需要着重谈一谈的是“举觚拟京兆，立的成复易”两句。“举觚”，原作“举觯”，觯是酒器，跟下文所用汉京兆尹张敞为妻画眉的故事，可以说是风马牛不相及。所以吴兆宜《玉台新咏注》根据“《正字通》引《文选》云操觚进牍。或以觚为笔”的解释，认为“案上下文应作觚”，是有充分理由的。二字因形近而误，古书中多有。再则，“觚”虽然也是酒器，但它还有一个更为普通的含义，就是指简牍。《急就篇》颜师古注：“觚者，学书之牍，或以记事，削木为之，盖简属也。孔子叹觚（见《论语》），即此之谓。其形或六面，或八面，皆可书……今俗犹呼小儿学书简为木觚章，盖古之遗语也。”由“学书之牍”引申而为书牍之笔，这是没有什么不可以的。前人用“操觚”替代“操笔”或“操翰”的就不少。因此，我在抄录此诗时就径改作“觚”了。“拟京兆”的“拟”，一般解释为模仿，似欠确。我以为应是“比拟”的意思，和左思《咏史诗》“著论准《过秦》，作赋拟《子虚》”的“拟”用法正同。诗意是说，蕙芳拿起画眉的笔给自己画眉时，那股子认真劲儿简直可以和那位京兆尹给他的夫人画眉相比拟。“立的成复易”的“的”，是指女子用朱丹点面的一种面饰，目的是为了使姿容显得更美，所以傅咸《镜赋》说“点双的以发姿”。傅咸是左思同时人，蕙芳所点的“的”，大概就是“双的”。这种“的”，要求点得圆，越圆越好。要把“双的”都点得很圆，这对一个小女孩来说是很不容易的，得费功夫，不能毕其功于一役，只好点成又抹，抹了又再点。作者不说“点的”，而说“立的”，这个“立”字，下得很精练，符合人物的特点。下文“剧兼机杼役”句，主要也是指这件事说的。关于这句，有不同理解。一说，“剧”是“玩弄”，“兼”是指蕙芳把学织布的活儿也当作游戏；另一说，“剧”是“剧烈”，“兼”是“倍”，是说蕙芳学着修饰面容的活动，比学织布还倍加紧张。结合上文，后一说于义为长。但“剧”似可解为“烦剧”，指劳动量大。“机杼役”，这里只是虚拟，是陪衬，而非写实。如解作写实，在行文上也显得夹杂。蕙芳修饰好之后，不是去学织布，而是去学舞蹈，去学调弦弹琴和观赏屏风上的人物画，这就是下文所描写的了。古代赵国以舞蹈著名，“学步邯郸”的故事就发生在赵国的国都。说“赵舞”，表明是最优美的舞。“延袖”应是舞时展开两袖，故有似飞鸟的展翅。《晋书》本传说左思“少学鼓琴”，可见他也爱好音乐，故家中蓄有琴。“上下弦”就是调弦，弦松就得上紧，太紧又得放松。琴身相当长，所以得把桌上的书籍卷叠在一边。东汉时，屏风上多画列女传的故事（见《东观记》），左芬（作者之妹）有《班婕妤像赞》，说“形图丹青，名侔樊虞”。我猜想，蕙芳看的可能就是这幅屏风画，画的大概是“婕妤辞辇”的故事。这个故事原来很有意义，但因日久尘暗，已辨认不清，人物形象也很模糊，仿佛“如见”，但蕙芳已是不断地指指点点批评起来了。这是写小孩的稚气，所谓“无知妄说”。

“驰骛翔园林”以下是第三段。这一段写纨素、蕙芳姊妹二人的共同活动，其实是共同捣乱。她们一年四季都在玩耍。春夏之际，百花盛开，她们便任意攀折花木，生摘果实，并用果子打仗，还看谁打得快，所谓“骤抵掷”。有时她们为了贪折花枝，在风雨中，一眨眼工夫就来回几百趟。（杜甫《秋雨叹》“老夫不出长蓬蒿，稚子无忧走风雨”，写的也正是这种情况。）“眒忽”，即倏忽，快的意思。到了冬天呢，她们便在雪地游戏，用一道道带子把鞋子绑得紧紧的。她们姊妹俩有时安坐下来看似一心帮着料理食品，其实也是当作玩耍。笔墨都闲放在书桌上，她们离得远远的。“离逖”一词，早见于《左传》“岂敢离逖”，《急就篇》有“

踝跟踵相近聚”之文，颜师古注云：“相近聚者，

踝及跟踵不离逖也。”可见“离逖”这个词，唐人还在使用，当是古时口语，我们现在觉得有点怪。“动为

钲屈”以下，是写她们远离书桌的原因。丁福保《全晋诗》说：“

钲屈三字，未详。”意思是说这三个字不好理解。其实并不难解。这首诗是作者移居洛阳时写的。洛阳是当时的首都，一天到晚，真是“车如流水马如龙”。凡是婚丧嫁娶，或达官出行，总少不了吹吹打打，“钲”是铙一类的乐器，“

”大概也是一种金属乐器，“动为

钲屈”就是说姊妹二人动不动就为大街上的锣鼓声所屈服，禁不起引诱，于是离开书桌拖着鞋子就往外跑。“

”，一作“

”，余冠英先生从“

”，说“

，缶也，古人用作乐器”，还说“屈，疑出字之误。这句似说儿童听到门外有钲、缶的声音因而奔出，钲、缶当是卖小食者所敲。”一般均从此说。我觉得还值得商榷。缶是秦地所用的乐器，他处很少用，卖小食者一般也不敲缶。再说，纨素、蕙芳都还小，要买小吃，得向父母要钱，行动不自由，不能要出去便出去。只有当她们无所求于父母时（用《庄子·逍遥游》的话来说，也就是“无所待”），才能一听见

钲声便可以拔腿就跑，并拖着鞋一路看热闹。在洛阳，像古诗中所描写的“观者盈路旁”的情况，是常有的。“止为荼荈据，吹嘘对鼎

”二句，写二人在家时双手按地对着正在烹茶的鼎

吹火，其实是帮倒忙。“据”字，应从《礼记·玉藻》孔颖达疏“据，按也”的解释，《太平广记》“李征条”引《宣室志》写李征变形为虎时“俄以左右手据地而步”，又“裴旻条”引《国史补》云“一虎腾出，状小而势猛，据地一吼，山石震裂”，这两个“据”字，便都是作“按”讲的。“鼎”是类似三足的锅，俯身以手按地，才便是吹火，也正因为是以手按地，所以下文有“脂腻漫白袖，烟熏染阿锡”的描写。解“据”为“安居”或“安坐”，看来都值得商榷。《说文》无“

”字，《康熙字典》“

”字下，引的最早材料就是左思这句诗，大概也是俗写，它和“鬲”或“镉”同声。一身衣服，五颜六色，分不清哪是底子，所以说“皆重地”。“任其”二句，是说她们总是那样任性，爱怎么搞就怎么搞，大人还不能说。这两句写娇女的心理，总结性地点明了为什么会出现上述种种情况的原因。“瞥闻当与杖，掩泪俱向壁”，这一结尾，很陡峭，很斩截，戛然而止，却又余音缭绕，似严厉而实风趣，并没有损害纨素、蕙芳的娇女形象。“瞥闻”，即忽闻。白居易《与微之书》：“平生故人，去我万里，瞥然尘念，此际暂生。”所谓“瞥然”，亦即忽然。“瞥闻”二字，暗示出纨素和蕙芳一直是“任其孺子意”，从没挨过打，但这次却出乎意外地听说要挨打了，所以打还没有打，便先自掉泪了。掉泪还怕人看见，因而又用手捂着，并索性背过脸儿去对着墙壁站着，也不肯向父母讨一声饶。为何如此？曰“羞受长者责”也。不如此，那还是什么“娇女”？也不成其为《娇女诗》了。这个结尾，确是很别致。唐代卢仝也写过几首有关小儿的诗，其《寄男抱孙》一诗，告诫抱孙当他不在家时要带领好小弟弟（添丁），否则，“他日吾归来，家人若弹纠。一百放一下，打汝九十九”，结得也很斩截、诙谐，分明是从《娇女诗》学到的。

以上，我就《娇女诗》的文句作了一些解释和串讲。从其中，我们可以提出它的一些艺术特点。首先是结构严整，安排合理。娇女有二，先写谁，就得费斟酌。这里由小而大，由分而合，循序渐进，层次井然。只如合写姊妹二人玩耍时，特将“吹嘘对鼎

”一事放在攀折花枝、生摘果实和随便逛大街诸事之后，就是有意经营的。因为这件事最叫大人恼火，衣服脏得不只是难洗难看，简直得重新做，所以非狠狠教训她们一下不可。这样，接入下文“当与杖”，就显得更自然。其次，语言朴质，不避俚俗。如“黛眉类扫迹”“黄吻澜漫赤”之类。“诵习矜所获”的“矜”字，“立的成复易”的“立”字，虽极精练，却不显得尖新纤巧。作者有的地方还故意用些看来很生僻的俗体字，这也是为了有助于加强作品的诙谐气氛。最主要的，是诗人能抓住人物生理和心理方面的特征进行刻画。纨素自纨素，蕙芳自蕙芳，既有其共同性，又各有其特殊性。明人谭元春评此诗说：“字字是女，字字是娇女，尽情尽理尽态。”《古诗归》钟惺也说：“通篇描写娇痴游戏处不必言，如握笔、执书、纺绩、机杼、文史、丹青、盘槅等事，都是成人正经事务，错综穿插，却妙在不安详，不老成，不的确，不闲整，字字是娇女，不是成人。而女儿一段聪明，父母一段矜惜，笔端言外，可见可思。”（同上）这评论是有见地的。此外，通过这首诗，我们也进一步了解到观察生活的重要性。父母之与小儿女，日日相处，时刻在目，可谓熟矣，然如不用心观察，还是写不到点子上的。比如为什么知道纨素诵习是“矜”所获，蕙芳的梳妆是“喜”楼边？平日若不留心观察，就写不出来。