元明清词鉴赏辞典

鹧 鸪 天

苦恨花枝照酒杯，名花谁见老风埃？凭伊满地飘红雨，消得春人爱惜来。 惊岁晚，又春回，伤心长是强颜开。芙蓉城阙知何处？说到神仙事可哀。

况周颐

【赏析】

况周颐论词曾云：“吾听风雨，吾览江山，常觉风雨江山外有万不得已者在。此万不得已者，即词心也。”（《蕙风词话》）他于落花亦复如此。其《减字浣溪沙》词云：“惜起残红泪满衣，它生莫作有情痴。人天无地着相思。”《西子妆》词又云：“断无情种不能痴，替消魂、乱红多处。”盖以“情种”、“情痴”自许，见落花，情之所至，则“万不得已”而“相思”，而“消魂”。这首《鹧鸪天》，便是词人由落花兴起的一种“万不得已”的伤逝意绪。

“苦恨花枝照酒杯，名花谁见老风埃。”起笔“花枝”、“酒杯”相映，正是春日赏花饮酒时，何以“苦”而且“恨”呢？原来，词人把酒之际，忽见花枝倒映杯中，而且“名花”竟也在“风埃”中“老”去。“谁见”，谓事出意外。“风埃”，指纷乱的尘世。风雨侵袭，尘埃蒙盖，连名贵的花枝都难免衰老。寻常草木的衰败，尚且令人难以为怀，更何况“名花”之“老”呢！一种惜花、爱花之情溢于言表。

“凭伊满地飘红雨，消得春人爱惜来。”接着两句，逗出殷殷惜花情意，透露心中无奈。落红如雨，飘飘满地，此情此景，呈几分凄美、几分哀艳，难怪游春的人们纷至沓来，表几分怜爱、几分惋惜。一个“凭”字，深含“无可奈何花落去”的情思，有遗恨，也有愧疚。“凭伊”、“消得”，呼应流转，表达词人内心感受。

“惊岁晚，又春回，伤心长是强颜开。”过片由花及己，抒写春去年暮的感慨。“岁晚”，犹岁暮。一年方过，忽忽春又归去，词人在感喟花落之余，惊叹岁月的流逝。更令他伤心不已的是，面对自然的萧瑟和人生的易老，仍须常常强作欢颜，苟且偷生。此中苦涩与窘迫，自有难言的苦衷，却不难于言外感知。

“芙蓉城阙知何处？说到神仙事可哀。”结拍幻想从仙境得到解脱，终究又归于悲哀。“芙蓉城”，为古代传说中的仙境。宋人传说石延年、王迥、丁度死后皆归芙蓉城，为城主。宋欧阳修《六一诗话》云：“曼卿（石延年）卒后，其故人有见之者云，恍惚如梦中，言我今为鬼仙也，所主芙蓉城。”苏轼《芙蓉城》诗序云：“世传王迥字子高，与仙人周瑶英游芙蓉城。元丰元年三月，余始识子高，问之信然。”但诗中所述王迥与仙女离别的情景仍不免凄凉：“芳卿寄谢空丁宁，一朝覆水不返瓶，罗巾别泪空莹莹。”遨游芙蓉城的王迥最终还是“此身流浪随沧溟，偶然相值两浮萍”。可见，“神仙事本是虚妄，空有其名”（《贞观政要》录唐太宗语），“神仙有无何渺茫”（唐韩愈《桃源图》），何况传说中的王迥升仙后也未摆脱悲剧的下场。现实的苦闷迫使词人发出“芙蓉城阙知何处”之问，企图从仙境中求得慰藉，然而，理想中的仙境芙蓉城并未让人超脱尘世、长生不老，这又让词人感到“神仙事”的“可哀”。现实与理想的强烈冲突，更使词人痛楚与悲哀。

况周颐少作以侧艳胜，中年以后渐变为深醇。此词不事雕饰，真情沛然流溢，是中年词作的佳制。全篇纯乎词人的内心独白，但又并非花前酒边的等闲感伤，而是曲曲展示自己生命的悲剧意识的心灵历程。由“名花”“老风埃”生发的“苦恨”，由“满地飘红雨”唤起的“爱惜”，由“岁晚”、“春回”引致的惊叹，由“长是强颜开”带来的“伤心”，由探寻“芙蓉城”而认知“神仙事”的“可哀”……词人的悲楚随处可以触摸。也许，对“名花”的感伤中交织了词人一段凄艳的情感经历，这就更增添了词作的感染力。但词中流露的种种意绪，如果置于鸦片战争后中国主权沦丧，清王朝风雨飘摇的特定历史背景下来考察，便不难发现：这一切都与词人对清王朝的家国之思相关联。赵尊岳《蕙风词史》谓：“凡此于家国承平之际，遽作秋声，似已自知将罹易代之变，且甘为肥遁，薇蕨自持者，真不可测矣。”词人先天下之忧而忧，故“苦恨”，故“爱惜”，故惊叹，故“伤心”，故感“神仙事可哀”。以此观照此词，方能烛照出词人的“词心”。

（吉明周）