元明清词鉴赏辞典

清 平 乐

冷红吟遍，梦绕芙蓉苑。银汉恹恹清更浅，风动云华微卷。

水边处处珠帘，月明时按歌弦。不是一声孤雁，秋声那到人间。

吕碧城

【赏析】

冷落的秋天，那是一个很容易引起旧时代闺阁女子伤感的季节。吕碧城的这首小词，所要表现的便是在秋夜里产生的寂寞而又孤独的闲愁，抒发含而不露的伤秋怀人之情。它在内容上并未越出前人的藩篱，但在艺术表现上却有可言之处。小词一开始就细致地刻画了词人秋夜的活动。“冷红”，犹“惨红”，那凄迷冷艳的寒花，惹得词人长夜难寐，为之遍吟惜芳之句。而那曾经有过荷叶田田的芙蓉池苑，更使词人梦魂萦绕。那里也许是词人诸姊妹间携手相欢、芳踪曾到之处，如今也想必是花也凋零，影也难觅，只能在梦里憧憬。宋周邦彦曾写过类似的词句：“小楫轻舟，梦入芙蓉浦。”（《苏幕遮》）流露的是一股浓郁的乡情。碧城显然化用其句，但所要表现的是一种与之不同的情感。词中并没有将此情感说破，而是给人留下了巨大的想象空间。是为秋来惆怅？还是为离别伤怀？抑或别有深意？总之，意味深长，令人思索玩味不已。接着，小词由人物活动转到对自然景物的描绘。“银汉恹恹清更浅”脱胎于《古诗十九首》之十“河汉清且浅”，突出秋夜星空特有的景观。银河低垂，万籁俱寂，轻风吹动，彩云微卷，给秋夜平添了几许静谧的美感，同时又多少带有几分凄清的色彩。这里，景物的描绘，是在为人物提供具体的活动背景。不难想象，这美景之后意味着什么。写到这里，词中并没有出现一个“愁”字，却让人能够真切地感受到愁的存在，由此可见词人高超的艺术手腕。

词的下片紧承上片写景结句，将画面由天上切回人间。“水边处处珠帘，月明时按歌弦”，点明夜已深沉，也还有人在丝竹弹唱，分明是对月赏景，消遣良夜。这与上片“冷红吟遍，梦绕芙蓉苑”的情景形成鲜明的对比，表明词人与众不同的情怀。如果说此前人们还只能从“冷红”、“银汉”、“云华”、“月明”等一系列的意象中去思索领悟词人的情思，那么现在大可不必了。词人在这结尾二句里毫不掩饰地将自己的伤秋之感和盘托出，从心底里发出由衷的感叹：“不是一声孤雁，秋声那到人间。”“秋声”，这里指歌弦中传出的伤秋之声，非谓大自然的声响，词人在同一时期写的《鹧鸪天》一词中，有“指下秋风起素弦”，可证。乍看起来，词人的感叹只是一种寂寞的闲愁，愁些什么呢？“悲哉秋之为气也！萧瑟兮草木摇落而变衰。”（宋玉《九辩》）前人描摹过的秋天萧杀悲凉的景象，无疑会对世人产生深刻的影响，因此词中所要抒发的情感，很容易被看成是一种泛泛的闲愁，看成仅仅是因为季节的变化而引起的无端的惆怅。其实不然，看这结尾二句，闲愁中也蕴藏着耐人寻味的丰富的意涵。在古典诗词中，秋雁常与离情别绪联系在一起，唐韦应物《闻雁》诗云：“淮南秋雨夜，高斋闻雁来。”写的就是秋夜雨中闻雁而触动离愁，反观结句，联系到词人写此词时正寄居塘沽舅家，彼时诸姊妹间为衣食奔走，天各一方，聚会无期，词人闻雁声而念及离散的姊妹，由离散的姊妹而唤起离愁别恨，不也正在情理之中么？

近代著名诗人樊增祥对这首小词极为推崇，认为深得“南唐二主之遗”（《晓珠词》眉批），可谓确评。综观南唐李璟、李煜词，有一个最显著的特点，便是以常语入词，单纯明净，绝少雕琢修饰，在极有限的词句中包涵着极绵密的意象，寄托着深沉的感慨。按之本词，无疑有着与二主词非常类似之处。试以此词与李煜《捣练子》“无奈夜长人不寐，数声和月到帘栊”句相比较，即可以看出两者之间的相同点：都立足于秋夜不寐，点染情景，遣词造句朴实无华，又都以意象取胜，让人玩味不尽。樊氏评语的着眼点正在于此。

（李保民）