元明清词鉴赏辞典
沁 园 春
词汝来前，酹汝一杯，汝敬听之。念百年歌哭，谁知我者？千秋沆瀣，若有人兮。芒角撑肠，清寒入骨，底事穷人独坐诗？空中语[1]，问绮情忏否？几度然疑。 玉梅冷缀苔枝，似笑我吟魂荡不支。叹春江花月，竞传宫体；楚山云雨，枉托微词。画虎文章，屠龙事业，凄绝商歌入破时。长安陌，听喧阗箫鼓，良夜何其？
王鹏运
【赏析】
题序中之“岛佛”，即贾岛。《唐才子传》云：“李洞慕爱贾长江（岛），遂铜写岛像，戴之巾中。常持数珠念贾岛佛。”“祭诗”，据小说记载，贾岛曾在某年除夕，取一年所作诗，以酒酹之，曰：“劳吾精神，是以补之。”“修祀事”，即祭祀之意。“辛峰”，作者弟。
本词设想奇特，用拟人化的手法，将词设想为能够理解词人内心情感的有生命之物，向这一“知音”倾诉了自己不合时宜的内心苦闷，并借这一倾诉，塑造了自己芒角撑肠、清寒入骨而又柔情难消的抒情者形象，同时也表达了自己对于长期沉迷于艳情抒发的词史积习的不满。词人既难忏绮情、又为词史积习而叹息的态度，体现出他对于词体认知的矛盾心情。这样的心情，为下一首词写词的“反驳”留下了余地。
词的上片，通过一气呵成的倾诉，塑造了词人“芒角撑肠，清寒入骨”的寂寞不遇者的形象。起韵学辛弃疾《沁园春·将止酒戒酒杯使勿近》词开头一句“杯汝来前”，但又有自己特色，不作一点铺垫，以酒为祭作邀，直呼词来恭敬地听取自己的倾诉，很有辛弃疾当年呼酒听命的气势。“念百年”以下，全是词人的倾诉之辞，它滔滔汩汩，内气充沛，尤其是问句迭出，更是充分显示了词人无处可消的积郁。仔细辨来，这里又有三个抒情层次。“念百年”一韵是第一层，它以一“念”字带起两个短句，抒发的是词人长期缺少知音而产生的生命寂寞之情。“百年歌哭”一语，下笔极重，它写出了词人对于自己一生的总体感受。“谁知我者”的问讯，则一方面表明了否定的意思，也就是世无知音的寂寞之意；另一方面，又隐然有肯定的意思———它直接带出下文，突出只有词体才是自己的知音之意。下文里，“千秋沆瀣，若有人兮”的回答，即十分含蓄而巧妙地点出了惟有词才是自己知音的意思。词作为一种文体，怎么可能成为词人情感的知音呢？词人在此要表达的，其实是指他自己把最真诚的情感都借了词体来表达的意思。但若是像这样表达，词就变成直赋其事的散文了，就没有余味了。从修辞手法上讲，这里“百年歌哭”对“千秋沆瀣”，“谁知我者”对“若有人兮”，是一个特别见功力的“扇面对”。说它见功力，不但是因为它有时间对，有虚字对，更是因为“歌哭”对“沆瀣”（喻气味相投）既是借对，又是当句对，“谁知我者”用《诗经·王风·黍离》“知我者谓我心忧，不知我者谓我何求”对“若有人兮”用《楚辞·山鬼》“若有人兮山之阿，披薜荔兮带女萝”，都是运思精到的不凡之笔。“芒角”一韵是第二层，它塑造了一个极为独特的抒情者形象：他的肚子里像是布满了森森的锋芒，这些锋芒显示出他不与世苟合、不入时的精神态度；他从外表到骨头都为清寒所浸透，这种清寒的特质，既表现出他境遇的穷厄，也表现出他精神上的永远清醒。韩愈曾为李花写下过这样的赞辞：“清寒浸骨肝胆醒，一生思虑无由邪。”（《李花》）通体清寒的人物，就有着李花一样的清醒纯洁。词人这种锋芒毕露、清冷违俗的形象，也就是一个命运穷厄者的形象。试想，像这样的人，又怎会得到世人的青睐呢？前人曾经相信，只有使自己承受孤寂、穷厄的命运，才能使自己创作出感染力强大的文学作品来，“诗能穷人”、“穷而益工”的著名观点，就表明了人们对于诗歌与境遇关系的认识。在此，词人提出了质疑，他说，为什么要把使人穷厄的罪过独独让诗歌承担呢？言下之意是：优秀的词人也同样要忍受境遇的穷困啊！这意味着，优秀的词作，一样承载了作者的不平之鸣，一样具有出色的感染力。这是为词的抒情性质、抒情地位暗中张本，体现出他的词学观的一方面。这一韵，从修辞上看，也有一个对仗精工的对偶句：“芒角撑肠，清寒入骨”，它们的妙处不仅在于对得工稳，而且在于都有着典故的支持。比如苏轼就写过“空肠得酒芒角出”（《郭祥正家醉画竹石壁上，郭作诗为谢，且遗二古铜剑》）和“清寒入山骨”（《栖贤三峡桥》）的诗句。上片最后一韵是第三层。他借用黄庭坚回答法云禅师的话，特别是朱彝尊《迈陂塘》词中的句意，表明自己所写作的绮情之词，只是来源于难以忏除的写作兴趣，是“空中语”而非实有境。这样的写作兴趣为何会产生呢？这里留下了一个有待回答的问题。“问绮情忏否？几度然疑”，一问一答，表达出他想要忏除即改变自己的词情内容的努力，和这一努力难以见效的结果。这样的“然疑”（然，肯定；疑，怀疑），为下片抒情暗中埋下伏笔。
下片主要从词体功能和词史积习的角度，表达自己在词情传递上的别有专诣。过片承上启下，描绘自己绮情难忏、“吟魂”飘荡的情感状态，显得极为缠绵悱恻。“玉梅”句出自宋姜夔《疏影》：“苔枝缀玉。”他以清冷淡净的白梅花为对照，也就是以追求意境清空雅正的浙派词为对照，对自己的吟魂忽忽悠悠的多情状态，加以自嘲。这样的自嘲，实际上表明了他不趋同于浙派词的审美理想的态度。在接下去一韵即“叹春江花月”四句中，他叹息自《花间集》以来，词坛上多的是绮艳软媚而无深意的词，即类似于宫体诗那样的香艳词；这样的作品鱼目混珠，把与之形似而神不似的“楚雨含情皆有托”的有寄托之作的名声也搞坏了，使它的“微词寄托”成了没有效果的形式，一个“枉”字，就表达了词人对此的遗憾。这一韵表达出他对词体写作的历史积习的不满，也表达出他对于“微波通词”的比兴之作受到误解的遗憾，而后者就是他对于自己那些“吟魂荡不支”的“绮情”词作的解释———它们是属于“楚山云雨，枉托微词”的有寄托之作。词人既然不是真正沉迷于男女之情、而是致意于政治抱负的作者，他当然会对自己有情志付出多而没有政治位置的事实感到不满，这不满就演化出下一韵的感慨来。他自嘲所作文章是画虎不成反类犬的文章，叹息追求的事业是屠龙之技无所用的事业，实是指自己虽然有着不凡的才干和远大的抱负，却像一个生错了时代的人，在当世压根就找不到自己的位置，于是只能发出商声曲唱到进入高潮的“入破”之时的那种悲凉凄切的歌声。这是对词这个“知音”倾诉最真实、最深刻的精神苦闷，在意脉上，暗中呼应起两韵的“汝敬听之”和“千秋沆瀣，若有人兮”。结拍把自己这个唱着凄绝“商歌”的人，放到除夕满京城箫鼓喧闹的背景上来，显出了自己与环境格格不入的孤独寂寞，使全词一直隐隐回旋着的不合时宜的孤独感，在此得到强化和显化。而“良夜何其”一问用《诗经·小雅·庭燎》“夜如何其？夜未央”句意，表现漫漫长夜中的迷惘之情，亦余味曲包。
全词气势充沛，议论纵横，充分反映了词人积郁难消的激情和其词在风格上的大气。从修辞上讲，本词用语既有锤炼的精致，又有散文化的流畅自由；另外，运典对仗也极见功力。
（邓红梅）
注 释
[1].空中语：谓虚构的、不真实的境界。宋代惠洪《冷斋夜话》：“法云师尝谓鲁直曰：‘诗多作无害，艳歌小词可罢之。’鲁直曰：‘空中语耳，非偷非杀，终不坐此堕恶道。’”清代词人朱彝尊《迈陂塘·题其年填词图》中，有“空中语，想出空中姝丽，图来菱角双髻”之句。