元明清词鉴赏辞典

采 桑 子

凭高满面东风泪，独立江亭。流水歌声，销尽年涯不暂停。

归来自掩香屏卧，残月新莺。梦好须惊，知是伤春第几生！

郑文焯

【赏析】

至少从字面上看，这是一首“伤春”之作。大抵人生的悲感，有时固生自空间，更多的却是生自时间。盖空间的远隔可以克服，离者能够复合，去者能够复还；时间的流逝则无法逆转，逝者不可追，断者不可续。所以早在两千年前的孔子，便面对东流的河水悲叹“逝者如斯夫，不舍昼夜”（《论语·子罕》）。理智的哲人尚且如此，何况心灵纤细、脆弱、易感的词人呢！此刻他形单影只，面对“流水歌声”，难以自持，居然泪流满面。这“歌声”是江南少女轻快活泼的采菱歌吗？是从江边秦楼楚馆传出的软绵绵、轻飘飘的情歌吗？反正无论如何，这都令他想到自己“销尽年涯不暂停”。“年涯”即年华。年华，年华，这是一个多么含蕴丰富的字眼！多少隐秘的悲、欢、哀、乐，多少成功、失败、顺遂、挫折，多少亲情、友情、爱情，他的多少单调、沉闷的幕僚生活，都藏掖在年华的“包裹”中。更有甚者，即使这样的“年华”也舍他而去，不可复得。

词人试图逃避这使他伤感的一切，急忙归来躲藏到“香屏”里高“卧”。但这不过是徒劳而已。举目所见的，仍是“残月”；侧耳所闻的，仍是“新莺”；即使在梦中，也无以摆脱“伤春”的纠缠；真是“此情无计可消除”（宋李清照《一剪梅》）。伤春悲秋，感叹“春花秋月”，其实所伤感的仍然是年华的消逝，因为那一切无非是时间运转的符号与表征罢了。佛家有前生、今生、来生之说，黄庭坚诗云：“春风十里珠帘卷，仿佛三生杜牧之”（《广陵春早》），姜夔词云：“十里扬州，三生杜牧，前事休说。”《琵琶仙》）但纵使果真有“三生”吧，恐怕也难消这“伤春”之情。

也许有的读者要问，难道此词的主题仅仅是伤春吗？有没有别的比兴寄托呢？这十分难说，或许有吧。比兴寄托是中国古代文人喜欢玩的把戏，常州派的词人们尤其如此。特别是后来又提出什么“有寄托入，无寄托出”，反对“喻有专指”，把词意弄得迷离恍惚，使读者疑神疑鬼。郑文焯的词集是以时间为序编排的，从此词前后可考者推算，它大约作于光绪十八年至二十年之间（1892—1894），当时清王朝已经风雨飘摇。作者对清室是有感情的，辛亥革命后他即以遗老自居。那么词中或许含蓄委婉地表达了他对清朝大厦将倾的哀感，这从“梦好须惊”句似乎有所透露，否则单纯“伤春”又何“惊”之有！不过这也只是猜测而已。形象大于思想，刻意比兴寄托难免有主题先行之弊，还不如任随读者由作品自身的情景发挥审美联想为好。

（萧华荣）