元明清词鉴赏辞典

虞 美 人

咏 镜

碧阑囊锦妆台晓，泠泠相对早。剪来方尺小清波，容得许多憔悴暗消磨。 海棠一夜轻红倦，何事从教看？数行珠泪倩他流，莫道无情却会替人愁。

陈子龙

【赏析】

明末名士陈子龙，史家称誉：“生而文章名世，没而忠义传世。”在名世文章中，其词尤为人称道，被评家推为有明一代之冠。在他一部分风流婉约的词作中，潜藏一段旖旎绸缪之情，即他与名妓柳如是颇具悲剧色彩的恋情。陈寅恪《柳如是别传》论及《虞美人·咏镜》曰：“卧子（子龙字）此词后半阕尤妙。此镜必为河东君（柳如是）之物无疑，否则卧子词中语意不如是也。”这一提示，对领略词旨甚为紧要。

据考，陈子龙和柳如是从相识、相亲到别离，约在明崇祯五年到崇祯八年（1632—1635），前后四年左右。崇祯八年春季至初夏，两人于松江徐致远南园之别墅“南楼”，有一段短暂的同居生活。随之便由于种种难明之因，无奈分离。卧子和秦观《满庭芳》（山抹微云）原韵的《满庭芳·送别》，被视为其于崇祯八年初夏“送别”柳氏之作。此阕《虞美人》，写作时间不可考。然若认可陈氏之论，那么，依照“睹物怀人”之常情，则此词当作于分离之初，由物及人，追怀两人在将离未离之时的愁怨不忍之情。以镜中见人，借镜写人，构思婉曲，深情绵邈，是此篇的显著特色。

“碧阑囊锦妆台晓，泠泠相对早”，词中人长夜无眠，早起对镜，只见一夜暗消磨，玉容独憔悴。开篇由人及镜，镜中显人，“泠泠相对”，气氛沉郁，而断肠心情，亦见于言外。“泠泠相对”的心情与“碧阑囊锦”的妆台形成对照；“泠泠”一语，又既为全篇定了情感基调，也使整篇涂上了一层幽怨清冷的色彩。以水喻镜，词家惯技。宋欧阳修《渔家傲》之“雨势断来风色定，秋水静，仙郎彩女临鸾镜”以明静的秋水，喻仙郎彩女并照的鸾镜；此词之“剪来方尺小清波”，着一“剪”字，举重若轻，着一“小”字，可爱可怜。以“清波”接续“泠泠相对”，更是情境浑然相契，所谓黯然之热肠人对明净之清凉镜。而“消磨”云云，语义双关，既切相思“憔悴”之人，亦因铜镜须磨治精细始堪映照形容，复切“咏镜”之题，亦妙。

过片“海棠一夜轻红倦”，明写窗外景，暗喻房中人，且有承上启下之意。而“海棠”“红倦”，化用李清照《如梦令》之“海棠红瘦”，悄然无迹；着一“轻”字，则平添一份惜花情、怜人意。陈寅恪指出：“卧子此词，后半阕尤妙。”何以见得？且看下文：“何事从教看？数行珠泪倩他流，莫道无情却会替人愁。”字字咏镜，语语写人，泪在镜中流，镜替离人愁。以移情手法，写物我情契。结拍“莫道无情却会替人愁”造语新奇，自成佳境，兼用拟人手法与类比联想，虚虚实实，物我情融，比之其《青玉案·春暮》之“华年一掷随流水，留不住，人千里，此际断肠谁可比”之直写其情，是别有一般滋味在心头的。陈卧子《王介人诗余序》论词之胜境曰：“盖以沉至之思，而出之必浅近，使读之者骤遇如在耳目之表，久诵而得沉永之趣。”移评此词，真适如其境。没有刻骨铭心的沉挚之情，也难创流连不尽的咏物之境。

（陈文忠）