唐宋词鉴赏辞典
最高楼
陈亮
春乍透，香早暗偷传。深院落，斗清妍。紫檀枝似流苏带①，黄金须胜辟寒钿②。更朝朝，琼树好，笑当年。 花不向沉香亭上看，树不着唐昌宫里玩。衣带水，隔风烟。铅华不御凌波处③，蛾眉淡扫至尊前④。管如今，浑似了，更堪怜。
〔注〕 ① 流苏带：用五彩丝结成的带饰。 ② 辟寒钿：用辟寒金做成的首饰。魏明帝时，昆明国献嗽金鸟，不畏寒，常吐金屑如粟，宫人争以鸟所吐金为钗珥，谓之“辟寒金”。宫人相嘲弄曰：“不服辟寒金，那得帝王心？不服辟寒钿，那得帝王怜？”见段成式《酉阳杂俎》前集卷十六。③“铅华”句：出曹植《洛神赋》“芳泽无加，铅华不御”，谓洛神（即宓妃）容颜天然白润，不须施用脂粉。又曰“凌波微步，罗袜生尘”，谓洛神在洛水波上微步而行，罗袜上微沫飞溅如尘土。④“蛾眉”句：出张祜《集灵台》诗（一作杜甫诗，题作《虢国夫人》）:“虢国夫人承主恩，平明骑马入宫门，却嫌脂粉污颜色，淡扫蛾眉朝至尊。”至尊，指皇帝。
陈亮有积极的用世思想。他在《上孝宗皇帝第一书》中陈述要想恢复中原，重振国家，除了在对金政策方面作重大改变外，还须重用人才。而当前的情况是什么呢？他说：隆兴和议之后“朝廷方幸一旦无事，庸愚龌龊之人皆得以守格令、行文书，以奉陛下之使令，而陛下亦幸其易制而无他也，徒使度外之士摈弃而不得骋，日月蹉跎，而老将至矣”（《陈亮集》卷一）。他在上书时才二十九岁，而一直到五十岁，他这个“度外之士”仍未被荐用，在家乡蹉跎岁月。他把他的身世之感，借一些咏物词抒发出来，这首词是其中的一首。
开头两句“春乍透，香早暗偷传”，领起了全篇词意。透，即浓的意思。黄庭坚《蓦山溪》词里有“春未透，花枝瘦”的句子，可证“透”字之意。次句化用林逋咏梅名句“暗香浮动月黄昏”，写出了梅花的特色：春色忽然转浓，到了百花争艳的时候，而梅花早在春尚未透之前，它的芳香已经暗暗传播开来。作者另一首《汉宫春》咏早梅的词说：“群葩如绣，到那时争爱春长。须知道、未通春信，是谁饱试风霜。”可以和这两句相参证。“深院落，斗清妍。”“深”字表明了梅花所处的幽静之地；“清”字表明它不同凡艳，它们在幽静的院落里，以自己的清高绝俗的标格，斗奇争胜。到这里，已经把梅花特有的气质抒写出来。下边从外貌上加以描绘：“紫檀枝似流苏带，黄金须胜辟寒钿。”它的紫檀色般的枝干，下垂有如流苏；它的金黄色的须蕊，胜过辟寒金做成的花钿。这种外貌的描写是为表现它的内在的美服务的。大诗人屈原在《九章·涉江》里对自己的服饰的描写是“余幼好此奇服兮，年既老而不衰；带长铗之陆离兮，冠切云之崔嵬”，也就是这个意思。从梅花的外貌显示出，它不仅具有清高绝俗的品格，且具有不加人工雕饰的天然的高贵仪态，两者构成了梅花的完整的形象，足以独占花苑，压倒众芳。“更朝朝，琼树好，笑当年。”陈后主（叔宝）爱艳曲，创新声，他的《玉树后庭花》曲里有这样的两句：“璧月夜夜满，琼树朝朝新。”在词里，琼树是作为反衬的形象来引用的，认为它虽华贵，却只值得一笑，比不上高洁的梅花。
换头“花不向沉香亭上看”。唐人李濬的《松窗杂录》上说，唐明皇在一个春天里，带着杨贵妃在沉香亭上看牡丹花，并曾召大诗人李白写《清平调》三首，中有“名花倾国两相欢”、“沉香亭北倚栏干”之句，为人们所熟知。在词里，牡丹也是作为反衬形象来引用的，认为它即使为帝王所观赏，高洁的梅花也不愿与之并列。“树不着唐昌宫里玩”也是用典故。唐人康骈的《剧谈录》记载，长安安禁坊唐昌观有玉蕊花，每春发花，若瑶林琼树。元和年间，当盛开时，乘车骑马来游赏的络绎不绝。在词里，这玉蕊花也是作为反衬形象来引用的，认为它即使是为万千游人所爱赏，高洁的梅花也不愿与之并列。那么，有没有可以和它比并的形象呢？有的，可以和它比并的形象同它有“衣带水”相连，只是隔着风烟。这就是“铅华不御”的宓妃，还有就是“淡扫蛾眉”的虢国夫人。这里是词人自比，借以抒发感慨。他家居婺州永康（今属浙江），地居武义江上游，由水路可以到达杭州。历史上的宓妃可以得到贤王的眄睐，虢国夫人可以得到唐明皇的“圣眷”，当今皇帝所擢用的尽是“庸愚龌龊”之徒，而自己却叩阍无路，头白有期。他这种感叹不遇的感情，在歇拍几句里表现得更为充分：“管如今，浑似了，更堪怜。”空相似而遭遇不同，“堪怜”的不是梅花，而是自己虽怀绝代之才，而终将老于乡土。
宋人咏梅的词很多，大多把它写得高标傲俗，孤芳自赏，以寄托自己的出世思想。在写法上，一些典故如“寿阳”、“弄笛”之类，也被用得很滥。这首词却能另出新意，把梅花写得高洁绝俗，难以比并，却并无傲俗之意，这是词人积极用世思想的反映。在写法上也别出心裁，摒弃一切熟滥典故，为了突出梅花形象，他用了三种花的形象作为反衬，又用了两个人物形象加以烘托，这种写法也是少见的。他的咏梅词传到今天的有九首之多，这是其中写得最好的一首。
（李廷先）