唐宋词鉴赏辞典

踏莎行

洪迈

院落深沉，池塘寂静，帘钩卷上梨花影。宝筝拈得雁难寻，篆香消尽山空冷。 钗凤斜攲，鬓蝉不整，残红立褪慵看镜。杜鹃啼月一声声，等闲又是三春尽。

艺术之妙，有在于婉曲者。即使那些被人们推崇为最善于“直抒胸臆”的作品，也总不能全如日常口语那么直接、质朴。这叫“文似看山不喜平”。清人袁枚《与韩绍真书》云：“贵直者人也，贵曲者文也。天上有文曲星，无文直星。木之直者无文，木之拳曲盘纡者有文；水之静者无文，水之被风挠激者有文。”黑格尔《美学》也说：“艺术的显现却有这样一个优点：艺术的显现通过它本身而指引到它本身以外（朱光潜注：即‘意在言外’），指引到它所要表现的某种心灵的东西。”因而，司空图的“不着一字，尽得风流”（《诗品》）便被公认为文学作品最高境界之一。

洪迈这阕《踏莎行》写思妇怀人，通篇就没有一个字点破本题。作者的本意，完全是通过环境、气氛，以及主人公的动作、情态显现出来的，因此算得上一首善达言外之意的好作品。

开头两句用“院落”、“池塘”写女主人公的生活环境，而这环境的特点是“深沉”与“寂静”，一上来就透露了境中人的孤单与寂寞。第三句由“院落”、“池塘”写到“帘钩”，这正如电影镜头的推移，目的是让读者亲自巡视一下主人公的生活天地，从而加深空阔、冷清的感受。一般人喜欢用“帘幕低垂”写孤寂，这固然不错，但往往需要上下文的配合，否则，美满的家庭何尝就不能庭院深深、帘幕沉沉呢？也许洪迈也意识到了这一点，而他又不愿意在上下文中点明主人公的哀乐，于是别出心裁，炼出“帘钩卷上梨花影”一句。试想：帘钩卷上也只有“梨花影”前来做伴的生活，是多么的空虚和寂寞！以上三句着力渲染环境。那么人在做什么呢？她在弹筝：“宝筝拈得雁难寻。”她在出神地望着烧尽的篆香：“篆香消尽山空冷。”“雁”字连“筝”字说，是指筝面上承弦的柱，参差斜列如雁行，称“雁柱”。柱可左右移动，以调节音高。吕渭老《薄幸》词：“尽无言、闲品秦筝，泪满参差雁。”而这里的女主人公却是“宝筝拈得”而“雁难寻”，连音调也调试不准，有相思而无法于弦上诉说，这就加倍不堪。眼看着“篆香消尽”而懒得去添，以致帷冷屏寒，其难以入睡也可知矣。“山”是画屏上的山，如牛峤《菩萨蛮》所说的“画屏山几重”。这一句所写的情境，《花间集》中颇多见，如欧阳炯《凤楼春》“罗幌香冷粉屏空”，毛熙震《木兰花》“金带冷，画屏幽，宝帐慵熏兰麝薄”，张泌《河传》“锦屏香冷无睡，被头多少泪”，都可作为理解此句的参考。女主人公这一整夜都是在凄凉中度过，那么未来的一天，又将“守着窗儿独自，怎生得黑”呢？

过片的“钗凤”三句写主人公形貌。在痛苦中熬着日子，“钗凤斜攲”、“鬓蝉不整”、“慵看镜”，便是相思成疾之状的形象反映。这使我们想起了《诗经·伯兮》中的名句：“自伯之东，首如飞蓬。岂无膏沐，谁适为容。”以及徐幹的《室思》诗：“自君之出矣，明镜暗不治。思君如流水，无有穷已时。”这三句正是要表现其无穷的思念。“杜鹃啼月一声声”，表面上只写环境，只是在进一步创造冷清的气氛，因为“杜鹃啼血猿哀鸣”是自然界最凄厉的声音。实际上这里还用催归的杜鹃声表现思妇对行人的期待。前面已经说过，上半阕的结句是在暗示一夜将尽，到下半阕的结句则说“等闲又是三春尽”。读者试想：词中所着力描写的一夜，已经令人俯首欲泣，那么一月，一年，数年的光阴将如何熬得下去呢？说到这里，我们不得不佩服句中那个极平凡的“又”字用得是何等神奇！

艺术的效果是作者与读者共同创造的结晶。古典诗词篇幅短小，所以高明的作家更注意启发读者的参与。洪迈的《踏莎行》正是如此。我们刚一接触到它，只能感知到一片空寂的环境和一个慵倦的主人公；等到鉴赏进一步深入，我们才发现这是一个思妇对丈夫的深切怀念；如果你有兴趣再追下去，那么还可以联想到更多的内容。正如梁启超所说：“向来写情感的，多半是以含蓄蕴藉为原则，像那弹琴的弦外之音，像吃橄榄的那点回甘味儿，是我们中国文学家所最乐道的。”洪迈此词就是具有“弦外之音”的好作品。

（李济阻）

南乡子

绍兴太学生

洪迈被拘留，稽首①垂哀告敌仇②。一日忍饥犹不耐，堪羞！苏武争禁十九秋？ 厥父既无谋，厥子安能解国忧？万里归来夸舌辩，村牛！好摆头时便摆头。

〔注〕① 稽首：古时的一种跪拜礼，长时间地叩头到地，为九拜中礼最恭者。 ② 敌仇：一作“彼酋”。

这是一首颇具民歌风味的讽刺小词。作者用犀利的笔，活画出洪迈出使金国丧志辱节的丑态，宛然一幅绝妙的讽刺漫画。

宋高宗三十二年（1162）春，金主雍登位。三月，宋高宗拟遣使赴金，洪迈慨然请行。此次奉使金国，洪迈原想坚持南渡之前宋朝对待金国的礼节，所以他在给金主所上的国书中决不自称为“陪臣”。（诸侯见天子自称“臣”，其随行大臣自称“陪臣”。）到金都之后，金人说他所上的国书“不如式”，让他将国书中的自称改为“陪臣”，并让他按南宋以来宋金之间屈辱之礼来朝见金主。“迈初执不可，既而金锁使馆，自旦至暮，水浆不进，三日乃得见。……七月，迈回朝，则孝宗已即位矣。殿中侍御史张震以迈使金辱命，论罢之”（见《宋史·洪迈传》）。宋罗大经《鹤林玉露》曰：“景卢（洪迈字景卢）素有风疾，头常微掉，时人为之语曰：‘一日之饥禁不得，苏武当时十九秋。传与天朝洪奉使，好掉头时不掉头。'”这首词似从此诗演化而来。

上片写洪迈使金辱命。开篇二句，寥寥十二个字，便将洪迈在金主面前“稽首垂哀”的可怜相勾画出来，形神兼备。接着又以汉朝出使匈奴被拘留十九年的苏武与之作一鲜明的对比。苏武曾被匈奴单于逼降：“单于愈益欲降之，乃幽武置大窖中，绝不饮食。天雨雪，武卧啮雪，与旃毛并咽之，数日不死”（《汉书·李广苏建传》）。后来又被徙北海牧羊，杖节不屈，始终坚持民族气节。而洪迈呢，却是“一日忍饥犹不耐”！无怪乎作者对他嗤之以鼻曰：“堪羞！”

下片写洪迈南归夸舌。首二句用类推法，“厥父既无谋，厥子安能解国忧？”这两句由洪迈使金受辱而联想到洪迈的父亲洪皓使金被扣之事。但应该说明的是：洪皓使金被扣留十数年，忠贞不屈，曾向南宋密送情报，还作有爱国词章。可惜，洪迈就没有乃父的骨气了。“万里归来夸舌辩”，洪迈万里归来，不为自己的丑行感到羞愧，反在南宋吏民面前摇头晃脑，趾高气扬，夸说自己在金国如何能言善辩。真是不知人间有羞耻事！自作聪明的人，其实是最愚蠢的。作者斥之为“村牛”，意即蠢货，是再恰当不过的了。

文学中运用讽刺手法，往往突出其讽刺对象的可憎、可怜或可笑之处，使其无可隐蔽。这首词正是如此。上片中的洪迈是一副“稽首垂哀告敌仇”的可怜相，下片却又是一副“万里归来夸舌辩”、“好摆头时便摆头”的趾高气扬的样子。两副面孔，丑态毕露。本来，在“敌仇”面前，应该“摆头”，而洪迈却不“摆头”，而是“稽首”；出使归来，洪迈本应低头认罪，但他却“摆”起“头”来。实在可笑之至！鲜明的对比，辛辣的嘲笑，进一步增强了作品的讽刺效果。

（王元明）