唐宋词鉴赏辞典

菩萨蛮

谢逸

暄风迟日春光闹，葡萄水绿摇轻棹。两岸草烟低，青山啼子规。 归来愁未寝，黛浅眉痕沁。花影转廊腰，红添酒面潮。

这是一首春闺怨词。女主人公的情绪有一个由不怨到怨的发展过程。

“暄风迟日春光闹，葡萄水绿摇轻棹。”一开始词人用浓墨重彩，描绘出一幅春日冶游图景，虽无一字及人，而人在其中。“暄风”，即春风。（萧纲《纂要》:“春曰青阳……风曰阳风、春风、暄风、柔风、惠风。”）“迟日”，即春日。（《诗经·豳风·七月》:“春日迟迟。”）而暄、迟二字，能给读者以春暖日长的感受。“春光闹”显然是“红杏枝头春意闹”（宋祁）的名句的化用，虽是概括的描写，却能引起姹紫嫣红开遍的联想。“葡萄水绿”乃以酒喻水，本李白《襄阳歌》:“遥看汉水鸭头绿，恰似葡萄初酦醅。”将春水比作葡萄美酒，则暗示着游春者为大好春光陶醉，不徒形容水色可爱。画桡轻扬，春风吹衣，阳光和煦，其乐如何。

不同境遇的人对韶光的感受也应不同。对于此词的女主人公，春天的良辰美景同时便是触发隐衷的媒介。“两岸草烟低，青山啼子规”二句，就是由乐转悲的一个过渡。虽然看起来只是写景，似乎船儿划到一个开阔去处，水平岸低，时闻杜鹃。然而古典诗词中的语汇与意象有其特殊的内容积淀。那芳草萋萋的景色，就暗示着情亲者的远游未归。（《楚辞·招隐士》:“王孙游兮不归，春草生兮萋萋。”）那“不如归去”的鸟语，更坐实和加重了这一重暗示。（范仲淹《子规》:“春山无限好，犹道不如归。”）景语能含情事，由此可悟作词之法。

“归来愁未寝，黛浅眉痕沁。”写春游归来，兴尽怨生。只“未寝”二字，便写出女主人公愁极失眠，同时完成了时间由昼入夜的转换，一石二鸟。眉间浅浅的黛色，既意味着残妆未整；又暗示着无人扫眉，己亦懒画。

这个不眠的春夜，是个月夜，于是女主人公独个儿喝起闷酒来了。“花影转廊腰，红添酒面潮。”两句之妙，妙在由花影而见月，由醉颜而示闷。空灵蕴藉，句有余裕。“花影”由廊外移入“廊腰”，可见女主人公花下对月独酌已久。而喝闷酒最易醉人，看她已不胜酒力，面泛红潮了。（可“醉貌如霜叶，虽红不是春”呵。）如此复杂的心绪，如此难状之情景，在词人笔下表达得多么轻灵。虽“语不涉己”，已“若不堪忧”。

从温、韦到西蜀词人（即所谓“花间派”）逐渐形成了词的传统表现手法，即注重比兴与暗示，化直接的叙写为情景的感性显现，富于文采，句子间跳跃感强，句法也较灵活，风格以婉约见称。南渡以后，古意渐失。此词则较多地保留了传统的手法，这对于闺怨的题材，似乎特别相宜。

（周啸天）