唐宋词鉴赏辞典
水龙吟
齐天乐
素肌应怯余寒，艳阳占立青芜地。樊川照日，灵关遮路，残红敛避。传火楼台，妒花风雨，长门深闭。亚帘栊半湿，一枝在手，偏勾引、黄昏泪。 别有风前月底。布繁英，满园歌吹。朱铅退尽，潘妃却酒，昭君乍起。雪浪翻空，粉裳缟夜，不成春意。恨玉容不见，琼英谩好，与何人比？
美成咏物词以咏花为最多，大都以主体立干，通过花来抒写自己的怀抱。这首咏梨花则纯是体物之作，以秾艳著称。他罗致许多梨花故事，来塑造花的精神风格。笔力矫健，袭古弥新，词境恢宏阔大，是美成杰作之一。
上片首韵“素肌应怯余寒，艳阳占立青芜地”, “素肌”喻梨花之色白。李白诗：“柳色黄金嫩，梨花白雪香。”梨花开在晚春时节，故说“应怯余寒”, “应”字，下得轻；“艳阳”, 《花间集》毛熙震《小重山》:“群花谢，愁对艳阳天。”杜牧诗：“带叶梨花独送春。”梨花开时春草已长，所以说“占立青芜地”。首韵用工笔描绘梨树亭亭玉立在艳阳明媚的青草地上，合时和地，创一种静穆的自然境界。“素肌”、“怯余寒”、“占立”，都是用拟人化手法。第二韵，把境界再扩大，“樊川照日，灵关遮路，残红敛避”。时间回溯到汉武帝时代，在长安有一所名为“樊川”的梨园。“照日”，乃“日照”的倒装，以与“遮路”作对。“灵关”, 《汉书·地理志》云：灵关在越巂郡。谢朓有《谢随王赐紫梨启》云“味出灵关之阴”，注云：灵关，山名，种梨，树多遮路。“敛”字，解作“收”，意谓在“樊川”、“灵关”，都是一片雪白梨花，残春落红，均敛迹避去。这一韵，用豪放之笔，勾画出一极壮阔的空间。第三韵转笔写梨花开落的时间：“传火楼台，妒花风雨，长门深闭。”韩翃《寒食》诗：“日暮汉宫传蜡烛，轻烟散入五侯家。”美成将这两句诗概括成“传火楼台”四个字，极形象而有境界。清明节前二日为寒食，不举火，唐俗清明日皇帝取榆柳之火以赐近臣。“传火”指清明日，“楼台”，代指近臣家，即韩翃所称五侯家，这四字合时间、空间而成境界。“妒花”，出杜甫诗：“春寒细雨出疏篱，风妒红花却倒吹。”“长门深闭”，用汉武帝陈皇后事，兼取刘方平《春怨》诗意：“寂寞黄昏春欲晚，梨花满院不开门。”此韵每句都切时令暮春，点化前人诗句，而能袭古弥新，使梨花的形象更为鲜明。上片以情结：“亚帘栊半湿，一枝在手，偏勾引、黄昏泪。”“亚”字作“压”解，动词，省略主语梨花，“帘栊”，指居室的户帘及窗牖。“亚帘栊半湿”，应解为半湿的梨花树枝压在窗牖上，美成常用这种“拗句”作提笔入情，成为一篇之“警策”。白乐天诗：“闲折两枝时在手。”《花间集》薛昭蕴《离别难》:“偏能勾引泪阑干。”美成化用一诗一词之意，提炼成为“一枝在手，偏勾引、黄昏泪”, “泪”前加“黄昏”，点明时间，此泪，是伤春之泪，甚而是怀人之泪，此中有人，呼之欲出。此韵句法参差，作一、四、四、三、三，急拍哀弦，得“咽”字诀，难以为继。但过片出人意表，用“别有”二字急转，变换境界，以雄健之笔，宕开写去，用唐明皇以汉武帝梨园旧址，选子弟教法曲故事，创造境界。“风前月底”，只四个字，把当年明皇梨园的风流韵事作高度概括，“布繁英，满园歌吹”，想见当年梨园里梨花香雪，丝竹管弦，何等兴会！紧接用三个四字句，“朱铅退尽，潘妃却酒，昭君乍起”，再渲染梨花的洁白和梨花的性格。第一句喻其纯净。第二句将南齐东昏侯潘妃引入。史称妃颜色“絜（洁）美”。却酒不饮，红色不上脸，保持其洁白本色，以衬梨花之白。第三句，借琴操昭君歌有“梨叶萋萋”之句，便以昭君这位历史人物的美丽形象来作比兴。这一韵和上片第一韵同是运用拟人化手法。至此，就梨花本身传神写照，笔墨已多，再写则赘，收煞又难。下一韵起忽然转从对面落墨，于比较中见尊崇之意。首先拿来对比的是李花。李花也是白色的。韩愈诗：“风揉雨练雪羞比，波涛翻空杳无涘。”（《李花赠张十一署》）王安石诗：“积李兮缟夜，崇桃兮炫昼。”（《寄蔡氏女子》）美成由此化出“雪浪翻空，粉裳缟夜”（缟夜，使黑夜生白）二句，谓此李花“不成春意”，自不足以比梨花。花不足比，人又如何？煞拍以一“恨”字领三个四字句：“玉容不见，琼英谩好，与何人比？”可比的人亦不可得。
白乐天《长恨歌》用“玉容寂寞泪阑干，梨花一枝春带雨”来形容太真妃的容貌，又以“马嵬坡下泥土中，不见玉颜空死处”说她的死，“玉容”同“玉颜”，美成在这里暗指太真妃已再也见不到了。“琼英谩好”, “谩”作“徒”或“空”解，琼英，即梨花。结句是说，只恨杨玉环已不在了，梨花徒然美好，与什么人作比呢？此两韵从对面推尊梨花，结束全篇，意韵有余不尽。
此词虽以写景胜，然上片以情语结，下片以比兴煞拍，极沉郁顿挫。词中四字句，多作对偶，用六朝骈俪句法，故近代著名词学家乔大壮评此词云：“四字句法，足资师守；转接处，动荡处，尤开无数法门。”
（黄墨谷）