唐宋词鉴赏辞典

菩萨蛮

李晔

登楼遥望秦宫殿，茫茫只见双飞燕。渭水一条流，千山与万丘。 远烟笼碧树，陌上行人去。安得有英雄①，迎归大内②中？

〔注〕 ① 一作“何处是英雄”。 ② 大内：皇宫。此句一作“迎侬归故宫”。

这首词是晚唐皇帝李晔（庙号昭宗）所作。据《旧唐书·昭宗纪》说，乾宁三年（896），凤翔节度使李茂贞攻长安，李晔逃奔华州（治所在今陕西华县），受制于华州节度使韩建，心绪烦乱郁闷。“七月甲戌，帝与学士、亲王登齐云楼，西望长安。令乐工唱御制《菩萨蛮》词，奏毕，皆泣下沾襟。”

首句“登楼遥望秦宫殿”，直笔陡起，如开门见山。古人登楼，一自王粲写作《登楼赋》之后，往往与无穷的忧愁联系在一起。李晔贵为天子，却被叛臣凌逼，仓皇避难华州，其内心的忧愤，不难想见，何况华州节度使韩建早有不臣之心，更使李晔于忧愤之外，还有危惧之感，亟盼返回京师。但其时京师尚在叛臣控制之下，欲归不得，只能以“遥望”暂慰渴想之劳。“秦宫殿”实指唐宫殿。华州与长安相距百余里，齐云楼虽高，长安也为目力所不可及，故次句但云“茫茫只见双飞燕”而已。“茫茫”，为辽阔旷远的样子。在这辽阔旷远的秦川上，只见燕子双飞。燕子微物，本非日理万机的天子所当措意，但今日的情形与往昔不同。长安宫殿既不可望见，则能见到似曾在宫殿的画梁上构巢停息的燕子，也是慰情聊胜于无了。写景至此，其对长安宫室日夜思念而形成的一种纠结不解之情，已尽此一言之中。以下两句“渭水一条流，千山与万丘”，继写入目的大景远景。渭水连结着长安与华州两地。居高临下，只见一条浊流从西向东奔泻。这种景象，在一般人看来，原属平常，而今日的李晔正当愁肠百结之时，便觉得自己的满腔愁思，恰如流泻的渭水，激荡不平，无有穷已。更有甚者，从华州西望，在广袤的原野上，还有着高低起伏、垒垒块块的“千山万丘”。且不说长安宫殿无由得见，正缘这些山丘的蔽掩阻挡；就说此等零乱错杂的物象，在作者本已纷乱如麻的心理上平白增添无数烦躁与抑塞，亦已经够难忍受的了。

过片两句“远烟笼碧树，陌上行人去”，虽然也是写遥望所见，但感情内容已经深化一步。作者力图从无可奈何的忧愤中挣脱出来，以求改变这种类似拘囚的境遇。他的目光已由遥望宫殿，转向探寻出路。这种探寻是徒劳的。远望天际，唯见“烟笼碧树”而已。这凄迷的景象，犹如团裹于心头的愁云惨雾，驱之不散。其时唐祚日衰，无土不藩，无藩不叛，有谁乃心王室，兴师勤王？四海之内，俱无唐帝托足之地。近看楼下，虽有行人往来，怎奈各自匆匆而去，更无一个半个可亲可用之人，徒增空漠无依之感。李晔处此困境，虽有切盼救助之心，而终无可盼可助之人。于是一种透肌彻骨的凄楚、空虚、冰冷之意，与夫深苦极痛的绕天之愁，一齐袭向心头，层楼虽高，天地虽宽，而无一寸可供安身之地，亦无片刻可使定神之时，因而结尾处终于从内心深处发出痛心疾首、悲怆欲绝的呼声：“安得有英雄，迎归大内中？”前人曾将这两句与唐太宗“昔乘匹马去，今驱万乘来”（《题河中府逍遥楼》）相比较，以见其“志意不侔”（《全唐诗话》）。其实，以天子之尊，而不得不作此孱弱的哀鸣，亦足见唐室已经到了日薄西山、气息奄奄之时了，岂止“志意不侔”而已！

本词以“望”字统摄全篇。上片写登临极目的所见所感，由景生情，又融情于景；下片从“望”字生出切盼之心，景为情设，情由景生。通篇结撰出一种极为真切自然的有我之境，而无矫揉造作之态，故词的思想内容虽无足论，而艺术上却有可取：言情处动人心志，写景处豁人耳目。古人云：“为情者要约而写真。”（《文心雕龙·情采》）本词情真语真，浑朴苍凉。持平而论，其艺术价值不减唐词名家之作。

（吴汝煜）