唐宋词鉴赏辞典

菩萨蛮

孙洙

楼头尚有三通鼓，何须抵死催人去！上马苦匆匆，琵琶曲未终。 回头凝望处，那更廉纤雨。漫道玉为堂，玉堂今夜长。

关于这首词，有一段本事：元丰中，孙洙官翰林学士。某晚，朝廷传命要他进院起草诏令，他却正在太尉李端愿家欢宴。当时李端愿的一位美貌侍妾正在弹奏琵琶为宾客助兴，孙洙也正在兴头上，很不愿意离宴，但迫于朝廷宣命，不敢流连。他入翰林院草制后，就写了这首词，天一亮就派人送给李端愿，深表遗憾之情。事见宋洪迈《夷坚甲志》卷四，是据孙洙的曾外孙所述。宋鲁纾《南游记旧》亦载其事，而谓孙洙当晚在翰林院发病，六天后去世。所说与《夷坚甲志》有异，所录词亦有出入。

“楼头尚有三通鼓，何须抵死催人去！”开头这两句是对于宣召的牢骚话：刚刚二更时分，城楼上还要敲三通鼓才天亮，何必这么死命地催人走呢！不说已过了二更，而说“尚有三通鼓”，表示离天亮还早，希望多玩一会儿；这流连不舍之意遭到阻抑，自然转化为对“抵死催人去”的憾恨之情。抵死，犹言死命、拚命，形容竭力。对于皇帝宣召，竟是如此不情愿，可见这夜宴是何等令人乐而忘返了。“上马苦匆匆，琵琶曲未终”，一边匆匆上马，一边却还恋顾那美妙的琵琶声，深以未听到曲终为憾。琵琶的诱人魅力来自那位弹奏的女子，言外蕴含着对其人的深情眷恋。然而迷人的女乐，终究抵不住皇命的催逼，他只得无可奈何地上马离去了，但那声声琵琶似乎一直萦绕在耳际。上片四句，一气流注，节奏快速，造成一种皇命催人、刻不容缓的气氛，以反衬不愿从命而又不敢违命的矛盾和怨憾之情。

过片余情未断：“回头凝望处，那更廉纤雨。”人虽已上马，心尚留筵间，一路上还在出神地回头凝望。但马跑得快，老天更不凑趣，又下起蒙蒙细雨，眼前只觉一片模糊，宛如织就一张漫天的愁网，连人带马给罩住了。“廉纤雨”，蒙蒙细雨。“无边丝雨细如愁”，这廉纤细雨，既阻断了视线，又搅乱了心绪；借景语抒情，情景凑泊而有酝藉之致。“漫道玉为堂，玉堂今夜长！”玉堂，翰林院的别称。在玉堂供职的翰林学士，是人们所歆羡的清贵之官，作者平时也许自以为荣宠，今夜却感到一种前所未有的无聊和索寞。他从一个充满美酒清歌的欢乐世界，硬生生地被抛到宫禁森严的清冷官署，这种心情变化，也许就像一个正在纵情游戏的儿童突然被父亲拉到书房去背书一样，其懊丧和恼恨可想而知。“玉堂今夜长”，大有长夜难挨之感。对照开头“城头尚有三通鼓”，同是对于时间的感受，竟有如此不同的心理变化。这一起一结也自然形成两种情境的鲜明对比，使这首小词首尾相顾，有回环不尽之意。作者的深沉慨叹，还告诉我们：自由而欢乐的情感价值，是玉堂富贵之类所无法代换的。

（吴战垒）