唐宋词鉴赏辞典
齐天乐
周密
槐薰忽送清商怨，依稀正闻还歇。故苑愁深，危弦调苦，前梦蜕痕枯叶。伤情念别。是几度斜阳，几回残月。转眼西风，一襟幽恨向谁说。 轻鬟犹记动影，翠蛾应妒我，双鬓如雪。枝冷频移，叶疏犹抱，孤负好秋时节。凄凄切切。渐迤逦黄昏，砌蛩相接。露洗余悲，暮烟声更咽。
周密这一首咏蝉，当与王沂孙《齐天乐》咏蝉词作于同时。王沂孙那首词很享盛名，含家国之感，有思想深度。周密这首词似白头宫女伤往事，也不失为一首南宋咏物好词。写作年代似都在南宋亡后，因为都以蝉为齐宫怨女的化身。据《中华古今注》，蝉是齐后因怨恨而死，死后变化成的，后世号为“齐女蝉”。王沂孙词用“一襟幽恨宫魂断”比拟，则比为宫人化身，这首词命意也略同。词的艺术构思是就人物化了之后的情思写的，把蝉拟人化。
周密用典较少，层次清楚，首二句直出寒蝉鸣声。词人从自己的感受写起，故真切。“槐薰忽送清商怨，依稀正闻还歇。”槐树间，薰风（南风）忽然吹来阵阵《清商》怨曲。《清商》曲调悲哀，同时清商也代表秋天。依稀是仿佛，承上句清商怨曲而言，仿佛是这种怨曲，正听时，又断了。王沂孙词中也有“甚独抱《清商》，顿成凄楚”句。唐高骈《风筝》诗有“依稀似曲还堪听，又被风吹别调中”句，是下句用语根据。
首二句先传声，然后开始用拟人手法，下三句说：“故苑愁深，危弦调苦，前梦蜕痕枯叶。”从宫魂（蝉）的凄唱，见得对旧日的宫苑，永含有深愁，其声凄厉，其调苦楚，从前的繁华美梦已如蝉蜕的痕迹和枯落的叶子一样，一去不复返了。后一句六字是三个名词组成，意味苍凉，句法凝练。这几句已完全反映了失去宫苑一切后的哀感。下五句是加倍写出蝉鸣的哀感。
“伤情念别。是几度斜阳，几回残月。转眼西风，一襟幽恨向谁说。”字面很好懂，“几度斜阳，几回残月”叠句增强感伤气氛，斜阳，一般吊古词常用，如李白《忆秦娥》:“西风残照，汉家陵阙。”许浑《咸阳城西门晚眺》:“鸟下碧梧秦苑夕，蝉鸣黄叶汉宫秋。”残月也是这样，如李贺《金铜仙人辞汉歌》:“携盘独出月荒凉，渭城已远波声小。”鹿虔扆《临江仙》:“烟月不知人事改，夜阑还照深宫。”借残月写离别的也有，后唐庄宗《忆仙姿》:“如梦，如梦，残月落花烟重。”这几句写自从离别宫苑，已不知经历了多少次斜阳、残月，也暗含亡国之恨。“转眼西风，一襟幽恨向谁说。”如今又是一年秋风，宫魂的满怀幽恨无处诉说。王沂孙词第一句就是“一襟余恨宫魂断”，周密用语多近王词，上片写的正是亡国宫人的怨诉。
下片接着写：“轻鬟犹记动影，翠娥应妒我，双鬓如雪。”三句是宫魂口吻：犹记得昔日少年，轻鬟倩影，我一举一动，都招美人的嫉妒；如今却已是两鬓如雪。上二句言昔，下句写今，笔意硬转，极写宫魂盛衰之感。词人体认宫魂心态，刻绘精微。不过，在白头宫女的形象里，也不无词人自己的影子。周密《秋霁》写自己“霜点鬓华白”, 《宴清都》也说“秋霜鬓冷谁管”, 《西江月》又讲“鬓雪愁侵秋绿”，可见这里有意用“双鬓如雪”句，词中自有周密在，不一定泥定蝉只代表宫人。
下三句：“枝冷频移，叶疏犹抱，孤负好秋时节。”平叙，一般地写蝉的秋深姿态，也是写照旧宫人以及周密等文人的无依。
最后几句，紧贴切蝉，遥与上片开始一段描写相应，他写：“凄凄切切。渐迤逦黄昏，砌蛩相接。露洗余悲，暮烟声更咽。”从暗喻讲，就是写每一次渐消磨到黄昏，人们悲感递增。从蝉来讲，就是嘶声和促织悲吟接成一片，“露洗余悲，暮烟声更咽”和“槐薰忽送清商怨”“故苑愁深，危弦调苦”相呼应，写蝉的种种姿态入于化境。“凄凄切切”语近李清照《声声慢》。
王沂孙词，用语精工，但较隐晦含蓄，拟人化程度强，寄托很深，有苍凉感。周密词描写蝉的形象更鲜明贴切，寄托处用笔不多，较为单纯明爽，两家咏蝉各有独到处。咏物词确有偏重人写、偏重物写的情趣差异，美感境界心理状态都不尽相同。周密俊爽处，接近北宋，自然别树一帜。
（王达津）