唐宋词鉴赏辞典

临江仙

冯延巳

秣陵江上多离别，雨晴芳草烟深。路遥人去马嘶沉。青帘斜挂，新柳万枝金。 隔江何处吹横笛，沙头惊起双禽。徘徊一晌几般心。天长烟远，凝恨独沾襟。

这首词所描写的离索之情、惜别之意，乃诗词中的常见题材。但把送别之人的思想感情，写得如此曲折多变，极尽低回宛转之妙，却不多见。

开头两句，写送别的时间和地点。“秣陵江上”点明离别之地，秣陵，今南京；“雨晴”点明离别时的天气；“芳草烟深”，为春天景象，点明离别的季节。这两句含蓄地告诉我们：一对青年男女（或为夫妇，或为情侣）于春雨过后的清晨，依依不舍地离别在烟雾迷蒙的秣陵江上，惆怅难禁。这是词意的曲折层深之一。“路遥人去马嘶沉”，是写分手之后眷恋徘徊的情意。离人去远，不仅望不见人影，而且还听不到马嘶声。这是从视觉和听觉两个方面来表现空间距离之远的。然而这句词的重要含义，还在于从时间上描写送别之人的缱绻情怀。人影不见，马声不闻，还呆呆地站在江边凝望，正是以离人空间距离之远来表现送别之人凝望时间之长。这是词意曲折层深之二。“青帘斜挂，新柳万枝金”二句，一是指出别离之地是在江边柳树之下的客舍，这使我们想起了古人以酒饯别和折柳送行的礼俗。二是指出送别之人已从别境的迷惘之中清醒过来，蓦地看到沐浴在春阳中的“新柳”和飘荡在春风中的“青帘”，才意识到他们是离别在芳辰丽景之中。感情上这一难以名状的深婉、隐微的变化，可以用王昌龄的《闺怨》“忽见陌头杨柳色，悔教夫婿觅封侯”两句诗来作注脚。这位送别之人在“新柳万枝金”面前恐怕也有“悔教夫婿觅封侯”的懊恼吧。这是词意的曲折层深之三。王国维在《人间词话》中说：“正中词品，若欲于其词中求之，则‘和泪试严妆’殆近之欤？”这里的“青帘斜挂，新柳万枝金”二句，在芳辰丽景的背后，隐藏着离索惜别的哀愁，正是冯延巳“和泪试严妆”词风的体现。这首词的上片，写到“朝雨”，写到“客舍”，写到“柳色”，使人想起古代有名的离歌“渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新”（王维《送元二使安西》）的名句。这首词上片的意境有此诗的影响痕迹。

过片两句，“何处吹横笛”是所闻之声；“惊起双禽”是所见之景。一个“惊”字，一个“双”字，寄托了无限情怀。“禽”惊飞尚能聚在一起；人离散则天各一方，是人不如鸟啊！这种表现手法与温庭筠《菩萨蛮》的“新帖绣罗襦，双双金鹧鸪”有异曲同工之妙。这两句词的内容也是借景物以寄离情，是承接“青帘”二句意脉的。这是词意的曲折层深之四。“徘徊一晌几般心”，是对上文所抒之情的复杂变化而言的。“一晌”在这里犹如一霎，指时间之短暂；“几般心”，指感情变化之剧烈。在“一晌”的短暂时间之内而“几般心”，充分表现了送别之人极不平静的内心世界。这种不平静的内心还表现在“徘徊”的行动上，使我们仿佛见到了一个在“青帘”、“新柳”之下徘徊往复内心极度不安的身影。她妒忌“双禽”在惊散之后又能聚在一起，而叹惜自己在芳辰丽景之际与亲人离散，天各一方。这或许就是“几般心”的内涵了。这是词意曲折层深之五。结末两句，以“天长烟远”一语结景，以“凝恨独沾襟”一语结情。“天长烟远”写眼前景物的空阔，但描写自然境界之阔，正是为了展示离人的相距之遥，末句所“凝”之“恨”当然是在内心痛苦挣扎而不得解脱的“几般心”了。“独沾襟”三字点明了离索之情，惜别之意。这是词意的曲折层深之六。这首词语疏意密，惟出自能手，故有高浑之度。

（秦惠民）