《天问屈原》的原文、翻译、鉴赏及作者简介-文学鉴赏辞典

〔1〕冥：幽暗。昭：可能是“昒（hū）”的错字，昒，未明也。瞢（méng）：模糊不清。

：即“暗”。

〔2〕冯：满。翼：盛。象：形。惟象：即“未象”，无形的意思。

〔3〕三合：三同“参”，参错相合。或曰“三合”指天、地、人三者的结合和统一。

〔4〕斡（guǎn）：旋转的枢纽，指斗枢。维：大绳。传说天体靠大绳系在斗枢上随斗旋转。

〔5〕沓（tà）：通“踏”，履也。

〔6〕汤（yáng）谷：即“旸谷”，传说是太阳沐浴而升起的地方。蒙汜：即昧谷，日落处。

〔7〕顾菟：顾，回头，菟即兔。传说月宫中有玉兔。一说“顾菟”为月中兔名。一说“顾菟”是蟾蜍的异名。腹：月之腹。

〔8〕女岐：神女，传说无夫而生九子。亦为星名，即九子母。合：配偶。伯强：即番强，风神。惠气：即惠风，和顺之风。

〔9〕角宿（xiù）：二十八宿之一，有两颗星。传说这两颗星之间为天门。旦：天明。曜（yào）灵：太阳。

〔10〕任：胜任。汩（gǔ）：治理，疏通。鸿：通洪，指洪水。师：众人。尚：推崇，荐举。

〔11〕佥（qiān）：都，皆。课：考核，试验。

〔12〕鸱（chī）：一种鸷鸟。鸱龟曳衔，本事不详。可能指鸱、龟相衔牵引在前面引导，暗示治水的方法，盖出于伯鲧治水的传说。听：从也。

〔13〕永遏：长久禁闭。羽山：神话传说中的山名，在东方。施：坏。传说“鲧死三年不腐，剖之以吴刀，化为黄龙”。

〔14〕传说禹是鲧死后在尸腹中生出。《初学记》：“鲧殛死，三岁不腐，副（剖）之以吴刀，是用出禹。”《山海经·海内经》：“帝令祝融杀鲧于羽郊，鲧复（腹）生禹。”

〔15〕坟：分。

〔16〕错：设置。洿（wū）：深。

〔17〕椭（tuǒ）：狭而长。衍：余，或曰广大。洪兴祖《补注》引《淮南子》《轩辕本纪》《灵宪》所记，大多以东西长、南北短。《博物志》引《河图》，称天地南北三亿三万五千五百里，东西二亿三万三千里，是南北长、东西短。

〔18〕县圃：神话传说中神人居住的地方，在昆仑山顶，悬于空中，上通于天。凥：古“居”字。一说当为“尻（kāo）”，尾，臀部。

〔19〕烛龙：神话传说中的神龙，处西北方，嘴里衔烛，照亮幽暗之地。

〔20〕若华：神话传说的若木花。若木长于西方日入处，太阳落山、尚未升起之时，若木的花就放射光芒照亮世界。

〔21〕雄虺（huǐ）：传说中的九头蛇。

〔22〕长人：传说中的防风氏，身长三丈。夏禹会诸侯，防风氏后至，被杀。守：守卫。防风氏守卫封、嵎二山。

〔23〕蓱：同“萍”。靡蓱：蔓延的浮萍。一说即寿麻。衢（qú）：犹歧，岔道，文中以喻枝叶分叉。枲（xǐ）：一种有籽的麻。

〔24〕黑水：水名。玄趾：山名。三危：山名。

〔25〕鲮（líng）鱼：即陵鱼。《山海经·海内北经》说：“陵鱼人面、手足、鱼身，在海中。”鬿（qí）堆：即鬿雀，传说中的怪鸟。《山海经·东山经》：“北号之山，临于北海……有鸟焉，其状如鸡而白首，鼠足而虎爪，其名曰

雀，亦食人。”

〔26〕

（bì）：射。乌：神话传说日中有“踆乌”，即三足乌。解羽：羽翼散落。传说尧时十日并出，草木焦枯。尧命后羿仰射十日，中其九日。日中九乌皆死，坠其羽翼。

〔27〕力：致力。功：指治水功业。省：察看。

〔28〕闵：爱怜。妃：配偶。继：继嗣。

〔29〕胡：为何。嗜：爱好。鼌：朝。鼌饱：隐喻性欲的满足。此句有人以为指禹与涂山女志趣不同，或指与众人爱好不同，并不耽于一时的欢情，而以治水事业为重。《吕氏春秋》称：“禹娶涂山氏女，不以私害公，自辛至甲四日，复往治水。”但从《天问》诗意看，似非此意。故有的研究者以为，当指禹与涂山女不属同一族类，或是另外一种图腾，是不可通婚姻的，而禹竟然图一时欢快而娶了。

〔30〕益：传说中禹的贤臣。禹把帝位让益，禹子夏启却杀益而自立为帝。离：遭。孼（niè）：灾祸，忧患。传说启欲夺益之帝位，被益拘禁。

〔31〕拘：拘囚。达：同

，脱。

〔32〕

：古“射”字，此指弓箭。归：送来。

（jú）：音义同“鞠”，有研究者疑为“箙（fú）”之误字，盛箭器。躬：身。

〔33〕作革：变更。一说作通“祚”，指帝位；革为革除。播：通“蕃”。降：通“隆”。播降：意为繁荣昌盛。

〔34〕棘：急。宾：通“嫔”，美女。商：“帝”之误。《山海经·大荒西经》：“开（启）上三嫔于天，得《九歌》与《九辩》以下。”

〔35〕此句本事未详。王逸以为指禹裂母背而降生；大多注家以为当指涂山氏之女化为石，禹往索子，石裂而出启的传说。

〔36〕冯：满。珧（yáo）：蚌壳，此指蚌壳装饰的弓。决：射箭时勾弦用的板指，套在手指上。豨（xī）：野猪。封：大。

〔37〕蒸：祭。膏：肥美的肉。若：顺悦。

〔38〕浞（zhuó）：夏代人名，即寒浞。纯狐：羿妻。眩（xuàn）：迷乱。

〔39〕

革：相传羿能射穿七层皮革。交：合。揆（kuí）：谋，算计。传说羿打猎归来，被寒浞和羿妻合谋杀死。《左传·襄公四年》：“浞行媚于内，而施贿于外……羿犹不悛，将归自田，家将杀而亨（烹）之。”

〔40〕阻：艰险。穷：困顿。此句本事未详。王逸以为指鲧放羽山之事，毛奇龄以为指羿自

迁于有穷国之事。

〔41〕黄熊：当作“黄能”，即三足鳖。传说鲧死后化为黄能，入于羽渊。

〔42〕莆（pú）：水生的草。雚（guàn）：芦苇一类。

〔43〕并：通“迸”，放逐。疾：恶。脩：长。盈：满。

〔44〕婴：缠绕。茀（fú）：白色的云气，或曰曲折的云。

〔45〕此二节本事不详。王逸以为是指崔文子学仙于王子侨，王子侨化为白蜺，为崔文子戈击，尸化为鸟的事。一说前节指姮娥窃后羿不死之药而奔月的事，后节指鼓神、饮

杀葆江于昆仑之阳，帝乃戮鼓、饮

，鼓化为

鸟、饮

化为大鹗的事（见《山海经·西山经》）。

〔46〕蓱（pīng）号：两师之名，又称“蓱翳”。

〔47〕撰：具。协：合。胁：腋下肋骨所在部分。协脅：两胁骈合。或以协为“翅膀”，协胁即腋下生有翅膀。膺（yīng）：承受。蒋骥以为此句指风伯飞廉，风伯鹿身鸟头。

〔48〕抃（biàn）：拍手，此指大海龟四肢舞动。据《列子·汤问》，渤海东有五座神山，常随海浪上下往还，不能耸立。天帝怕它们流徙西极，乃命禺强使十五巨鳌，分为三轮，六万年一交替，用头顶着五山，五山从此峙立不动。

〔49〕释：舍弃。陵行：在陆地行走。据《列子·汤问》，龙伯之国有巨人，没走几步就来到海外五山，一钓就得六鳌，一起背着回国，以鳌骨灼孔作占卜用。从此五山只剩下三山，还有两座山因无巨鳌头顶，飘浮到北极，沉入大海了。

〔50〕浇（ào）：寒浞之子。户：门。少康：夏朝君王相之子。相为浇所杀，后来少康趁打猎之机袭杀浇。

〔51〕女歧：浇的嫂子。馆：房舍。馆同：即同房。止：宿。传说浇与女歧私通，少康夜袭浇，误杀女歧。

〔52〕汤：疑为“康”之误，指少康。易：治。旅：众。厚：壮大。

〔53〕斟寻：夏之同姓诸侯。夏君相失国，逃往斟灌、斟寻；浇发兵灭斟灌、斟寻，杀相。道：方法。此句指少康伐浇而复国。

〔54〕妹嬉（mò xǐ）：夏桀元妃。肆：放荡。传说桀伐蒙山国而得妹嬉。殛（jí）：惩罚，诛灭。传说成汤在鸣条打败夏桀，桀与妹嬉浮海奔南巢之山而被杀死。

〔55〕闵：忧愁。在：在于。家：成家，指娶妻。鳏（guān）：无妻男子。

〔56〕亿：通“臆”，预料。

〔57〕肆：放肆。犬体：指舜弟象，斥其顽恶如狗。

〔58〕获：得。迄：至。

〔59〕期：期望。去：当从一本作“夫”。斯：这。两男子：指古公亶父之子太伯、仲雍。太伯、仲雍让国于王季，避逃于吴，创建吴国。

〔60〕缘：借助。鹄：天鹅。饰玉：装饰美玉的鼎，古代贵重的烹饪器具。

〔61〕条：鸣条。放：放逐。黎服：黎民百姓。说：同“悦”。

〔62〕简狄：古代传说中有娀（sōng）国的美女。喾（kù）：帝喾，传说中的古帝，号高辛氏。

〔63〕该：通“亥”，即王亥，殷人祖先，契的八世孙。秉：通“禀”，承受。季：王亥之父。臧：善。

〔64〕干：盾牌。协：和谐。

〔65〕平胁：肌肉丰满，肋骨不露。曼：细。“曼肤”指皮肤细嫩润泽。肥：通“妃”，匹配。

〔66〕恒：王恒，王亥之弟。朴：大。

〔67〕昏微：指王亥之子上甲微。遵迹：沿着道路。有狄：即有易。传说上甲微借河伯的军队讨伐有易，杀其国君绵臣。

〔68〕萃：集中。负子：背着孩子，或曰对不起儿子。肆情：纵欲。此句本事未详。从上下文义看，似指上甲微亦有淫佚之丑行。

〔69〕眩：迷乱。此句本事未详，有人以为当指舜弟象，多次陷害哥哥舜的事。

〔70〕有莘（shēn）：古国名，在今山东曹县西北。小臣：奴隶，指伊尹。《墨子·尚贤》：“伊尹为莘氏女师仆，使为庖人。”吉妃：指有莘氏之女，嫁成汤为妃。

〔71〕小子：指伊尹。《吕氏春秋》：“有侁（莘）氏女子采桑，得婴儿于空桑之中，献之其君……故命之曰伊尹。”传说伊尹之母居伊水之滨，邑发大水，其母化为空桑。人们在空桑中发现她的婴儿，即伊尹。

〔72〕出：释放。重泉：大约指夏桀囚汤的水牢之名。《史记·夏本纪》：“（桀）乃召汤而囚之夏台，已而释之。”《绎史·太公金匮》：“桀怒汤……召而囚之均台，置之种泉……汤乃行赂，桀遂释之。”罪尤：罪过。

〔73〕不胜心：心中不能压抑。

〔74〕会：合。争盟：争相誓盟。践：践约。期：约定的时间。相传武王伐纣，诸侯都在甲子日早上会师牧野。

〔75〕到击：指武王到纣王自焚之处砍击纣王，斩其首级。叔旦：指武王之弟周公姬旦。嘉：赞许。

〔76〕揆：谋。发足：兴兵。一说“发”指武王姬发；“足”，完成。周之命：周之膺受天命。

〔77〕逢：迎。雉：野鸡。毛奇龄《天问补注》引《竹书纪年》说：“昭王之季，荆人卑词致于王曰：‘愿献白雉。’昭王信之而南巡，遂遇害。”

〔78〕梅：枚，马鞭。传说周穆王“巡行天下，驭八龙之骏”（《拾遗记》）。

〔79〕理：通“履”，行。

〔80〕曳：牵引，扶持。衒（xuàn）：炫耀。号：号叫，叫卖。据《史记·周本纪》，周厉王时，有一七岁宫女碰到龙的吐沫所化的玄鼋，长大就怀孕了。在周宣王时生下一女，丢弃后，被一对在市上叫卖木弓、箭袋的夫妇捡去收养，逃往褒国。这女子就是后来褒人献给周幽王的美女褒姒。

〔81〕诛：讨伐。

〔82〕九会：多次会盟诸侯。卒：突然。据《管子·小称》，齐桓公晚年任用易牙、竖刁等奸臣，酿成内乱。桓公病困于一室，饥渴难忍，“乃援素幭以裹首而绝。死十一日，虫出于户，乃知桓公之死也”。

〔83〕雷开：纣王的奸臣。

〔84〕梅伯：纣王的诸侯，因屡次直谏，被纣王杀害。佯：假装。箕子：纣王的叔父，封于箕，故称箕子。

〔85〕竺：通“毒”，憎恶。

〔86〕切激：激烈。逢：遇，引申为“得”。

〔87〕伯昌：周文王姬昌。号：号令。衰：衰微之世，指殷末。牧：治民之官，此指姬昌为诸侯之长，任“西伯”。

〔88〕岐：古地名，在今陕西省岐山县东北，周曾在这里建国。社：祭祀土地神的庙。立国必立社。周社原设岐山，强大后迁都于丰，毁弃岐杜，另建“丰社”。

〔89〕藏：财物，钱币。依：依附，服从。指古公亶父避戎狄之害，自幽迁岐。

〔90〕师望：指吕望，即姜太公。肆：店铺。传说吕望曾在肉铺屠牛卖肉，文王前去拜问。吕望说了句“下屠屠牛，上屠屠国”，文王知其志在天下，大喜而“载与俱归”。

〔91〕悒（yì）：不快，忧郁，这里是愤恨之意。

〔92〕尸：木主，即灵牌。人死后，用木牌做成神主，上书死者之名。

〔93〕此句本事不详。有人认为指晋献公太子申生自杀事，郭沫若以为指商纣王自焚事。伯林：即指纣王自焚的鹿台在柏树林中。雉经：缢死。

〔94〕感：通“憾”，恨。抑：按也，击也（用董楚平《楚辞译注》之说）。

〔95〕礼：通“理”，治理。

〔96〕臣挚：以挚为臣。兹：此，指伊尹。承辅：做辅佐大臣。传说伊尹曾五次在汤做官，五次在夏桀那里做官。

〔97〕尊食：即庙食，死后受人奉祀，在庙中享受祭飨。宗绪：宗族，此指祖宗。

〔98〕勋：在此作定语用，解为“功业显赫的”。阖：吴王阖闾。梦：吴王寿梦。

〔99〕彭铿：彭祖，传说他活到八百多岁。斟：用勺子舀水，此作烹调解。雉：野鸡，此指雉羹。相传彭祖善于烹调，曾进雉羹给帝尧。

〔100〕此句本事不详。疑指周厉王为国人所逐，“共和”执政之事。

〔101〕此句以蜂、蛾为喻，指下民百姓力量之强大。

〔102〕此句本事未详。大多注家以为是指伯夷、叔齐事。传说伯夷、叔齐义不食周粟，采薇（野菜）而食，遇见一妇人，讥笑说：“子义不食周粟，此亦周之草木也。”伯夷“兄弟遂绝食七日，天遣白鹿乳之”。回水：河曲。据说伯夷兄弟隐居的首阳山，正处于河曲之中。萃：聚集，栖止。

〔103〕噬犬：猛狗。据王逸注，春秋时秦景公有猛犬，他弟弟鍼（qián）想要，景公不给。鍼用百两金（当为百辆车）交换，景公怒而夺其爵禄，把他放逐了。

〔104〕严：威严。奉：保持。

〔105〕此句一本作“何环闾穿社，以及丘陵，是淫是荡，爰出子文”。环：环绕。闾社：此指村子。丘陵：野外土丘。传说楚国贤相子文，是

（yún）国之女与斗伯比私通而生。此句疑指

女私通斗伯比之事。

〔106〕堵敖：王逸以为是楚之贤人之名；洪兴祖以为当指楚文王儿子熊囏（jiān），继为楚君，被他弟弟熊恽杀死，史称“杜敖”。此句中之“堵敖”，当是诗人屈原用以借喻楚怀王，警告他国运将不长。试上自予：“上”指君王；试，让其身试诗人之预言；自予，肯定自己所言之正确。全句意为：我曾经警告楚王，他将如历史上的杜敖一样国运不长。我这样做，岂是为了让君王真的亡身失国，显示我预见正确，让忠名更加彰著？

《天问》是屈原创作的抒情性哲理诗，由一百七十多个问句组成，其独特的思想、奇异的结构和怪诞的文体，在中外思想学术文化史上都极为罕见。约比屈原晚出三百年的古罗马诗人卢克莱修写过一篇很长的哲理诗《物性论》（我国有方书春中译本），内容也广涉宇宙万物的构成和由来，以及物质的运动形态和变化，具有唯物主义的倾向，可以与《天问》比美。但它不采用“问句体”，内容也比《天问》复杂细致得多。“前不见古人，后不见来者”，至少在中国文学和哲学史上找不到第二篇像《天问》这样纯以问句构成的篇幅巨大、思想高越的哲理诗，“空前”已成事实，但愿不要“绝后”。当然，作为一种文化现象，它渊源有自，影响广被，而且有人着意摹仿。唐代的卢同《月蚀诗》，明代刘基《二鬼》，无论从格调还是篇幅，都像是效法《天问》，而有所讥刺，但又都缺乏《天问》那样普遍深广的哲理、美质和忧患意识。

《天问》的优异特性表现在哪里呢？首先是它的怀疑和批判精神。《天问》就是关于“天”（宇宙和宇宙观）的问题。王逸《天问章句》说：“何不言问天？天尊不可问，故曰天问也。”其实“天问”既是关于“天”之问，也是“问天”。游国恩《天问纂义》说：“《天问》云者，犹言以此自然界之一切事理为问耳。”大致是对的。“问”就是问疑，问难，问题。“子入太庙，每事问。”中国人极其重视这个“问”字，以至于把学术或知识都称为“学问”。《孟子·告子篇》说：“学问之道无他，求其放心而已矣。”即“学”“问”连称。生活的智慧大概就在于逢事都问个“为什么”。从此可见“学”与“问”相结合的重要，而《天问》为什么要称为天之“问”。

上古时代师生教学每每依靠对话、问答，或是老师问、学生答，或是学生问、老师答，或是自问自答，交叉进行。《论语》就是语录体，“盍各言尔志”，许多都是师生问答之辞。古代印度的《奥义书》本来是“亲教书”或“侍坐书”之意，“其学皆亲近侍坐而授受者也。师一人，徒二、三人，口诵心持，此其书名之由来也”（徐梵澄中译本序），所以也有很多师生问答的话。费尔巴哈在《基督教的本质》里说：“问和答，是最初的思维活动。在原始时，要思维，就必得有两个人。”原始教育必须通过师生面对面的问难，原因就在此。《天问》跟原始教育、考问、答对关系很大（详后），所以也采取了“问”的形式。

“《天问》者，仰天而问也。”（屈复《楚辞新注》）当屈原受了祠庙壁画的刺激和启发，想起古今人妖颠倒、皂白不分之事的时候，内心是充满忧愁和愤怒的。正如屈复所说：“忠直葅醢，谗佞高张，自古然也。三闾抱此，视彼天地三光，山川人物，变怪倾欹，及历世之当亡而存，当废而兴，无不然者。非天是问，将谁问乎？”中国古人认为，无意通过人事来体现，并且对人间万事负责。人间不平是天道不公的证明，不问“天”问谁！“天”，甲金文写作一个人正面而立（如“大”字形），特大其首，指明“天”本来是“头顶颠”的意思，所以字书说“天，颠也”，今语犹言“天灵盖”。后来“天”就引申为“头顶上的东西”之意。原始思维“具象性”极强，很难达成像“天”这样综合了天体、天象、天文、天意诸蕴含在内的抽象概括。许多后进民族根本没有“天”这个词。要说天，只能指手画脚地说“太阳”“星星”“月亮”“青气”“蓝云”等，或者干脆说“头顶上的”。到了屈原生活的战国中后期，“天”这个词已经很抽象、很概括而又很笼统、很模糊，具有“多义性”或“歧义性”。“天”主要指自然界以及自然影响下的人事。它不仅是自然，而且是“超自然”（尽管“天”已不仅仅是人格化的“上帝”或“天老爷”）；不仅是实体、存在，而且也包括天道、天意、天命，所以《天问》也广涉人事。《周礼·天官》郑玄注说：“天者，统理万物。”《庄子·齐物论》郭象注：“天者，万物之总名也。”“天”无所不管，《天问》也无所不问。正如游国恩《天问纂义》所说，《天问》问的是难于推究的宇宙间的相关性事物，“天事之外，旁及动植珍怪之产，往古圣贤凶顽之事，理乱兴衰之故，又天道也。盖天统万物，凡一切人事之纷纭错综，变幻无端者，皆得摄于天道之中，而与夫天体、天象、天算等，广大精微，不可思议者，同其问焉”。

先秦时代宇宙观最重要的内涵是以“人”为本位的“天人以和”思想。这就是在不同程度上承认“天”和“天命”的存在，然而“天命”却一定要通过“人”或“人事”来实现，所谓“天视自我民视，天听自我民听”便是这个意思。各个时期、每个学派的“天人—人天”思想有性质、征象的不同，但总的趋向如此，屈原也不例外。他的《离骚》说：“皇天无私阿兮，览民德焉错辅。”便是《左传·僖公五年》“皇天无亲，唯德是辅”的意思。它并没有彻底抛弃天命论，然而却是一种人本位的、与“人和主义”相结合的“有限天命论”。既然天命通过人事来体现，那么遇到困难灾厄应该责之于“人事”而不是单纯地听天由命，《天问》结尾处说“厥严不奉，帝何求”，便是批评求天不求人、信天命不信自己的迷信。荀子的《天论》更以“强形式”表达这一点，说“天行有常……应之以治则吉，应之以乱则凶。强本而节用，则天不能贫；养备而动时，则天不能病；修道而不贰，则天不能祸”。这是一方面。当时，“天人合一”已成为一种哲学思想，“天人相通”的信仰渐次化为“天人感应”学说。另一方面，既然“天命”能够影响“人事”（尽管是通过“人事”本身来影响），那么“天命”也应该对“人事”负责；假如天行无常，天道不公，那么，老百姓除了“尤人”以外当然也可以“怨天”。“浩浩昊天，不骏其德。”（《小雅·雨无正》）“不吊昊天，乱靡有定。”（《小雅·节南山》）《诗经》里所谓“变雅”就充满此等怒天、责天、詈天之词，这实在是了不起的勇敢和反叛，实质上已是萌芽状态的无神论和“反天命论”。屈赋里便蕴涵着上述以人为本位的“天人以和”或“天人合一”宇宙观的积极面。

屈原创作于生命末期的《哀郢》已经说：“皇天之不纯命兮，何百姓之震愆！”比写于前期的《离骚》还要沉痛、悲哀、决绝。《天问》也屡屡申述天命之不公，苍天之无正。“授殷天下，其位安施？反成乃亡，其罪伊何？”“天命反侧，何罚何佑？齐桓九会，卒然身杀！”“皇天集命，惟何戒之？受礼天下，又使至代之……”《天问》里“帝”的形象也显得贪婪、颟顸、糊涂、蛮横，跟民间文学里常见的“天帝与英雄冲突”母题里上帝形象多显现自然与超自然力之“负面”基本一致（天帝代表自然或神的利益，总是跟人类及其代表为难、对抗）。可见《天问》极可能创作于屈原后期。“屈原放逐，忧心愁悴，彷徨山泽，经历陵陆，嗟号昊旻，仰天叹息”，所以《天问》的结章急管繁弦，抑郁苦闷，“薄暮雷电，归何忧？厥严不奉，帝何求？伏匿穴外，爰何云？荆、勋作师，夫何长？……吾告堵敖以不长，何试上自予，忠名弥彰？”显得那样沉重和愤慨。

《天问》里充满这种沉思和怀疑。无论是传世的或被篡改的神话传说，还是街谈巷语、口口相传的奇事怪物，抑或传统的偏见、凝固的史观、陈腐的定论、世俗的迷信，一切的天意人事，都要经过他那天才的大脑的审查和反思，从怀疑走向批判，由省察导出否定。这不是那种认为真理不可知、不作任何判断以求得灵魂安宁的皮罗式“怀疑主义”和庄周式的“相对主义”，而是一种深思熟虑、溯本求源的探究，一如“路曼曼其脩远兮，吾将上下而求索”。康德在《纯粹理性批评》导言里说，一切的存在、历史和思想，都要经过我的审视和批判才允许它通过和成立。马克思说：“辩证法在对现存事物的肯定理解中同时包含对现存事物否定的理解，即对现存事物的必然灭亡的理解……辩证法不崇拜任何东西，按其本质来说，它是批判和怀疑的。”屈原当然没有达到这样的高度。但是《天问》那积极的怀疑和大胆的批判却是人类思想史上带着血色和生气的曙光。

所以《天问》作为哲理诗的思想和历史价值都是很高的。但是，如果作为抒情诗来看，就未免思想“压倒”形象，语言束缚情感，认识意义超过鉴赏意义，哲学价值高于美学价值，在艺术性上比《离骚》《九歌》乃至《九章》都要逊色，这是不能也不必为古人讳的。这里有个客观原因：《天问》是受到壁画及其题铭的启发创作的（王逸说基本可信，秦宫楚墓都已出土壁绘，汉墓和祠庙画壁极为常见，《天问》文体与其题铭略似），虽然不一定直接题在壁画上，却跟壁画的内容、序列、结构、题铭紧密相关。所以，不仅“宇宙起源—天地形成—天象变化—洪水灾难—四方异物—历史传说—历史变迁”这样的大结构要基本按照民间壁画来安排（这，汉墓壁画和兄弟民族创世史诗可充佐证），便是文句也要极端俭省、简约、铿锵。“四言”不仅承袭《诗经》传统，而且也跟铭箴之类接近。这就束缚了诗人的思想和想象力，损害了它的表现性和形象性。全诗有些地方（例如结尾），情思溢于言表，形象冲破律格，像“日安不到，烛龙何照？羲和之未扬，若华何光？”等也声韵铿锵，文采斐然，错落有致，证明大诗人的才情很难绝不流露，也说明《天问》比后来那许多的效颦之作高明得多。然而从整体看，依然病于艰奥、苟简、晦涩、枯燥。只有一点极其特别而罕见：全部用“问句体”。钱钟书先生的《管锥编》已举出大量的例子说明中国文学史上颇见“问句”之诗；其他学者也着力论证了“问句体”或“问答体”之来由甚古，渊源有自。其中有一点极其重要：《天问》这种文体跟少数民族的“盘诗”“对歌”风俗以及某些史诗的“问答法”有关。像《苗族古歌》《梅葛》《阿细的先基》等开篇的部分都可以发现类似的问对。很典型的藏族先民之《斯巴问答歌》（“斯巴”义为“存在”），俨然《天问》加上《天对》，其主要内容即“天地的起源和万物的来源”。例如，“问：最初斯巴（存在）形成时，天地混合在一起，谁把天地分？”有如“上下未形，何由考之？”而“最初斯巴形成时，阴阳混合在一起，请问谁把阴阳分？”便是“阴阳三合，何本何化”。

国外的一些古老的诗颂也有用一连串的“问答体”者，像古印度的《梨俱吠陀》和《摩诃婆罗多》《罗摩衍那》。纯问句则有《旧约·约伯记》的九百个问题，祆教经典的整段问难，等等。俄罗斯的《鸽书》（深奥的书）也有些像《天问》。

进一步说，《天问》为什么要用“盘诗”“对歌”式的“问句体”，这跟上面说过的原始的教育、考试制度有关。廖平先生《楚辞讲义》已微露《天问》有如试题之意（前此，夏大霖《屈骚心印》曾说：“《天问》之文，今策问之式也。”）。英国编纂《中国诗选》的韦雷在《神庙及其诗歌》等书里猜测《天问》原是考问学生的试卷，所以没有答案，一时传为笑谈。笔者却以为有一定真理性。原来初民的孩子在通过“成丁”典礼（入社）之时，要接受长老巫师的考问，内容主要是部落的历史和传说，广涉神话传说民俗珍奇天文地理。这就是“盘诗”“对歌”乃至《天问》的源头。