东门之墠
《诗经·郑风》
东门之
〔1〕，茹
在阪〔2〕。其室则迩〔3〕，其人甚远。
东门之栗，有践家室〔4〕。岂不尔思，子不我即。
注释
〔1〕（shàn）：平坦的场圃。
〔2〕茹（lǘ）：茜草，其根可作红色染料。阪：土坡。
〔3〕迩：近。
〔4〕践：善。
鉴赏
这是一首爱情诗，历来无异议。由于诗中无男女字，《郑笺》说是女子之词。方玉润说首章为“男求女”，次章为“女望男”。（《诗经原始》）两章意义对称，语气一贯，心细语挚，似以郑说为长。
诗的结构单纯整齐。两章前两句，先直道出彼此所居之地，后二句再说出自己的一片心思。“东门之，茹在阪”与次章对参，二句之后当有“有迩家室”，此探下句“其室则迩”而省。这二句是说，城东门外有个打谷场，场边紧挨着一个小土坡，坡上长满茜草，我那意中人的家就在这里。“东门之栗，有践家室”，是说，城东门外有棵栗树，树旁有个浅门浅室的小户人家，那就是我的家。看来，他们两人都住在东门之外，而且相距不远，所谓“同是长干人”了，不过不是“生小不相识”，或可能是“早相识”，且有亲密的来往。只是近来，那茹坡的青年人走动少了，或是事忙，或是情疏，不管怎样，他还是没抽空儿看看栗树下的姑娘，这必然会引起她的老大不乐意和绵绵不尽的思念。这起首二句，或可就是站在栗树下，远望那“”、那“阪”，满坡的茜草在秋风中摇曳，小花火红火红的，这正是当时男女“秋以为期”缔结姻缘的好时间，可自己孤孤单单的，于是不无埋怨地说：“其室则迩，其人甚远”，那山坡下的屋子这么近，可那人却很为遥远。本来人室一处，当无分远近，而这里却说室迩人远，犹如江河本有自在的宽狭，觉其狭者曰“谁谓河广，一苇杭之”（《卫风·河广》），觉其阔者曰“江之永兮，不可方思”（《周南·汉广》）。江河无异，人的愿望强弱有别。这是就一个物象以情观之后的艺术变形。而“其室”“其人”两句，把同处一所之室、人给予反差性对比型的处理，两相对照，其人则更远。把咫尺天涯，莫能相近的“思之而未得见之”（朱熹语）的心理，发蕴飞滞，显露无遗。锺惺说：“《秦风》‘所谓伊人’六句，意象漂渺极矣，此诗则以‘其室则迩’二句尽之。”（《诗归》）这是就其言洁情至而论之。姚际恒说，此“较《论语》所引‘岂不尔思，室是远而’所胜为多。彼言‘室远’，此偏言‘室迩’，而‘远’字属人，灵心妙手。”（《诗经通论》）这二句要在写一“思”字，而“八字中不露一‘思’字，乃觉无非思，尤妙。”（同上）这就描摹心理、传人情思而言之，皆善体诗心。
次章首二句一方面交代己之所住，另一方面承“其人甚远”一句而来，隐然含有“其人”不至家室之意。昔日浅门浅户时或充满相见的欢乐，近日却冷冷清清，盼而不至，所以紧接着出之以“岂不尔思，子不我即”。这二句语切意急，故以倒装句式出之，是说“子不我即”的原因，难道是“不尔思”——岂能不想念你，不巴望你来？！一经倒置，意在显示“思尔”之甚，望来之切。如果说室迩人远是依门而望或空闺独处的思忖，那么此二句不言“其人”，而说“尔”“子”，似乎是直对其面的诉说、宽解，实则是她自己对“人远”之感的自我抚慰，也是心理设想的，对“其人”亲昵的埋怨。如从对方设想则是“子惠思我，褰裳涉溱”（《郑风·褰裳》）的情思了。这诗写人心思真切细致，她想着他，也怨着他；怨其不至，盼其即来，始则说“其室则迩……”，继则说“岂不尔思……”，这是一个多么热烈、大胆的内心独白，简直把一个沉浸在热恋中的少女的一颗惴惴跳动的心捧出来给人看。
就诗本身看似单纯无多变化，细味，则表情传意内在脉络细密。次章前二句，与上“东门”相对，皆在东门之外，补足“室迩”之意。“栗”“室”连文，衬出“”“阪”与“室”连接。次章末二句分承前末二句。其“思”字，始露上章“室迩人远”的忧思，而“子不我即”正释“人远”之意，也以见所思之缘，心念之故。那章首不易注意的“”也非一般性的交代，陈奂《诗毛氏传疏》说：“古者家室必有场圃，春夏为圃，秋冬则为场，即场也。《周礼·序官·场人》注云‘场，筑地为，季秋除圃中为之。’盖秋冬乃嫁娶之候，故诗人及时而生感也。”这样看来，这个“”也是主人公急急渴念的动情之物了。这些都适合表现心思细腻专一的女性特点。
这首一方相思的女性独唱，语涉双方，后来也有可能演变为男女求爱赠答唱和的二重唱，即方玉润之所云。